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শৃদ্রক রচিত সংস্কত সাহিত্যের গ্রপন্নী নাটক “মৃচ্ছকটিক'কে বাংল! উপস্তাসে 
রূপান্তরিত ক'রে বিশিষ্ট সাহিত্যিক, বনরপীর খ্যাতনামা! নট ও নাট্যকার 
উৎপল ভট্টাচার্য এক দুরূহ কর্তব্যকর্ম সম্পন্ন করলেন। সংস্কৃত সাহিত্যের কাব্য 
দর্শন নাটক উপন্যাস ইতোপূর্বেও অনূদিত হয়েছে । এমনকি বছ পূর্বে 
জ্যোতিরিনাথ ঠাকুর 'মুচ্ছকটিক' নাটককে বাংলায় অনুবাদ করলেও উপল্তাম 
হিসেবে “মৃচ্ছকটিফ' নাটকের এরকম সাবলীল হ্বচ্ছন্দ অনুবাদ জার হয়নি। 
নাটাকার শৃদ্রক তদানিস্তন যুগের নান! ঘটনাবলীর মাধ্যমে যে লব সামাজিক 
রাজনৈতিক ও মানবিক দিকগুলো তৃলে ধরতে চেয়েছেন উৎপল ভট্টাচার্য শুধু 
সেইপব দিকগুলোই যথাযখভাবে তুলে ধরেননি পরস্ত এ যুগের মানসের পরি- 
প্রেক্ষিতে তাদের যথাযথ বিস্তাস করেছেন। শোষগ, বিদ্রোহ, সামাজিক শ্রেণী 
বিভাজন এ যুগের মত সে যুগেও যে অব্যাহত ছিল সেটা আমরা এই অনুদিত 
উপন্তাস থেকে বুঝতে পারি। প্ররুতপক্ষে উৎপলবাধু শৃত্রকের মূল নাটকের 
.'আবেদন অঙ্ষুয্ন রেখে আধুনিক ষুগ্ের মানলিকতার সংমিশ্রণে একটি যৌলিক 
উপপ্যাস রচনার স্বাদ পাঠকদেয় দিতে পেরেছেন বল৷ যায়। 
আছুমাণিক ধৃঃ পৃঃ ১ম শতক থেকে খষ্টান্বর ৩য় শতকের মধ্যে নাট্যকার 
শৃদ্রক জীবিত ছিলেন বলে মনে হয়। তীর সমসাময়িক সমাজ জীবনে 
বারবণিতারা যে সম়ুজে .রিশেষ মর্ধাদার আসনে প্রতিচিত! ছিলেন এবং তীয় 
যে অভিজাত সম্ুদারের মাছুষকে বিয়ে করে গৃহবধূ জীবন বাপন করতে 
পারতেগ 'মুচ্ছকটিক' নাটকের নিয়োক্ত ক্লোকে তার স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া! যায় 
অবস্তি পুর্ধযাং ছিজ সার্থবাহ 
নায় দরিজ্ঞ কিল চারদতত। 
গুণানুরক্তা! গণিকা চ ত্য 
বসস্তসৈনেব বলস্তসেনা ॥ 
অর্থাৎ অবস্তিপুরে চারুদত নামে এক গরিষ (ত্রাহ্মণ ) সার্ধ্বাহ ( হঙণকারী 
ধলের নেতা) ছিলেন। বসস্তকালের মতই ছুঙ্মরী গণিক! বসস্তসেন! তীর 
(চারদতের ) গুণে বদীভৃত, হয়েছিলেন। এই বায়ঘণিতা৷ ধসস্তসেনাই ছলেন 
“সৃচ্ছকটিক' নাটকের মূল নারিকা। একদিকে যেষন বসম্তলেনা ও চারের 
প্রেষকাহিনীর ক্লানিক চটি অন্য রেখে এ মগের পাঠকদের কাঁছে তাকে 


আকর্ষণীয় ক'রে তুলতে পেরেছেন অন্থবাদক তেমনি অন্তর্বিকে সহ-নায়ক 
নায়িকার (শধিলক ও মদনিকা ) প্রেমোপাখ্যান পাঠকদের কাছে যথেষ্ট 
উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। 

ভারতীয় সাহিত্যে সর্ধপ্রথম বোধহয় “মৃচ্ছকটিক' নাটকে অত্যাচারী রাজার 
বিরুদ্ধে অত্যাচারিত সাধারখ প্রজাদের ( 0070006: ) বিদ্রোহ স্থান পেরেছে। 
আর্ধক সর্যহারার প্রতিভূ হয়ে শোবক রাজার বিরুদ্ধে শোধিত প্রজাদের জন্তে 
বিপ্লব সংঘটিত ক'রে নতুন যুগের নৃচেন! করেছে। সে যুগের পটভূমিকায, 
নাটকের সৃষ্টি হলেও নাটকের মৃচ্ছকটিক (মাটির খেলন1) নামকরণের 
মাধ্যমে শূদ্রক সর্বকালীন মানুষের লোভ ত্তবণা ভালবাসা বঞ্চনার কাহিনী 
বলেছেন। রাজা, রাজাত্র শ্যালক শকার, বিচারকদ্ধয় ও অন্তান্ত চনিত্রের 
রূপায়ণ নাটকের নামকরণের সার্থকতাই প্রমাণ করে। পরিশেষে এ কথা 
নিগ্থিধায় বল! যায় যে উৎপল ভট্টাচার্য কৃত বাংলা উপন্তাসে রূপান্তরিত সংস্কৃত 
নাটক “মৃচ্ছকটিক' বাংল! সাহিত্যে 'এক উল্লেখযোগ্য সংধোজন । 
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কলিকাতা -৭০০*৫৩ [ মানব পাধ্যায় ] 


এ যুগের অনন্য নাট্য-ব্যক্কিত্ 
কুমার বায় 
শ্ন্ধাভাজনেষু 


অন্ধকার রাজপথ | ঘোর অন্ধকার রান্তি। 
বুঝি বা সমগ্র উজ্জয়িনী নগরী ঢ'লে পড়েছে 
নিদ্রার শীতল ক্রোড়ে। প্রশস্ত রাজপথ 
জনহীন। ছুপাশের পথ-দীপিকাগুলি থেকে 
যে সামান্য আলোকচ্ছট৷ বিচ্ছুরিত হচ্ছে, তাতে অন্ধকার কেটেছে 
সামান্যই | 

দ্রেতপায়ে বসম্তসেন! এগিয়ে যাচ্ছিল গৃহের দিকে । আজ 
কামদেবের মন্দিরে পৃজার্চনা সারতে বেশ দেরীই হয়ে গেছে । দেরী 
হবার আরও কারণ__চারুদত্ত | চারুদত্তের সঙ্গে আজই প্রথম 
মুখোমুখি সাক্ষাৎকার বসম্তসেনার ৷ উজ্জয়িনীর একদা বণিকশ্রেষ্ঠ 
চারুদত্তের নাম অজানা! নয় বসম্ভমেনার। চলার পথে হছ'একবার 
সে দেখেনি চারুদত্তকে এমনও নয়। কিন্তু আজকের দেখা__দেখা 
নয়, সাক্ষাৎ । এই সাক্ষাৎ গভীর তাৎপর্ময় | অন্ততঃ বপস্তসেনার 
কাছে! বলতে গেলে, সমস্ত পৃথিবীটাই আজ ওলট পালট হ'য়ে 
গেছে বসম্ভসেনার! কামদেবের আরাধনায় তন্ময় হ'য়ে নুতোর 
মাঝে সহসা সেই ছটি মুগ্ধ আখির সঙ্গে তার দৃষ্টির সংযোগ ! 
নৃত্যের মাঝেই থেমে যেতে হয়েছিল বসন্তসেনাকে | ক্ষণেকের জন্য 
হলেও উজ্জয়িনীর সমাগত রসিক নাগরিকবৃন্দের কেউ কেউ তা 
অবশ্যই লক্ষ্য করে থাকবেন । তাতে অবশ্য বসন্তসেনার ভয় পাবার 
কিছু নেই। উজ্জয়িনী নগরীর নটাশ্রেষ্ঠা সেজন্য এতটুকুও কুষ্টিত 
নয়। কিন্ত প্রশ্ন তা নয়। প্রশ্ন আজ নিজেকেই, নিজের মনকে । 
একি হ'লো আজ তার! বন্থজনবল্লভা নটী সে। কত শত শ্রেষ্ঠ 
পুরুষেরা তাঁর পায়ের নীচে গড়াগড়ি যায় ! নৃত্যের আসরে 





মৃচ্ছকটিক--১ পু 


মগ্পানে বিভোর, নেশাগ্রস্ত এসব শ্রোষ্ঠ, ধনী, রূপবান পুরুষদের 
বরং সে তাচ্ছিল্য আর ঘৃণার দৃষ্টিতেই দেখে । এমন কি তার প্রাপ্য 
দ্রানও সে এ সমস্ত পুরুষদের কাছ থেকে ব্বহস্তে গ্রহণ করে না। 
নেশায় আচ্ছন্ন ওই সমস্ত পুরুষেরা যখন আসরের মেঝেতেই শুয়ে 
পড়ে আকুলি বিকুলি ক'রে বসম্তসেনার অলক্তক রঞ্জিত পায়ের দিকে 
এগোতে চেষ্টা করে, বসম্তসেনা ততক্ষণে আসর ছেড়ে অন্তঃপ্ুরের 
দিকে চলে যায়। তখন তার দ্রাসদাসীরাই সেইসব লম্পট রাজ- 
পুরুষ বা বণিকপুরুষদের কাছ থেকে বসম্ত্রসেনার প্রাপ্য মুদ্রা বা 
উপহারগুলি সংগ্রহ করে নেয়; সাধ্যমত তাদের পরিচর্যা করে, এবং 
যথাসময়ে তাদের হ্ব ব্য গৃহের দিকে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থাও করে 
দেয়। কাজেই, বসম্তসেনার আর যাই হোক, পুরুষ সম্পর্কে কোনও 
প্রকার ঘর্বলতাই নেই । অন্ততঃ আজ কামদেবের মন্দিরে, সেই 
স্বীয় মুহুর্তের পূর্ব পর্য্যন্ত, এই ধারণাই ছিল বসম্তসেনার । কিন্ত, 
তারপর? 

এরই নাম কি অনুরাগ? প্রেম? বুঝি তাই। না হলে এই 
মুহূর্তেও সেই পুণ্য দৃষ্টিসংষোগ স্মরণ করে কেন তার দেহ বল্পরী ক্ষণে 
ক্ষণে কেপে উঠছে! কেন, এক অজান! বিহ্বল হর্ষে মন- প্রাণ 
ভেমে যেতে চাইছে! দেহের পরতে পরতে কেন ম্বেদধারা বহে 
যাচ্ছে | মেকি দয়িত্ের সঙ্গে মিলন আকাঙ্খায়? কিন্ত-_ 

সহসা কে যেন তার নাম ধরে ডাকতেই চমকে মুখ ফেরালো৷ 
বসম্তসেনা। অন্ধকারে কিছুই ঠাহর হলে। না। কিন্তু স্পষ্টতঃই 
বুঝতে পারল ছ'তিন জন দ্রুত পদক্ষেপে তারই দিকে এগিয়ে 
আসছে তবে কি তার সঙ্গের দাসীরা। পিছিয়ে পড়েছিল বলে 
তাড়াতাড়ি দৌড়ে আসছে? কিন্তু না| এমন ভারী পায়ের শব তো 
তার দাসীদের হবার কথা নয়। তাহলে? 

আবার কে তার নাম ধরে ভাকল, “বসম্তসেনা ! একটু দাড়াও 
গো ঈ্লাড়িয়ে যাও! বেশ তো মৃহুল চরণে নেচে নেচে বাচ্ছিযে। 
এখন আবার দ্বৌড়চ্ছে। কেন? ভোমাকে কি ব্যাধ তাড়া করেছে যে 


সচকিতা হরিদীর মত উদ্বিগ্ন হয়ে এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে 
পালিয়ে যাচ্ছো ? 

এমনভাবে কে কথা বলছে? বসম্তসেন! দ্রেত পায়ে চলতে 
চলতে ভেবেও ঠিক করতে পারল না । পরক্ষণেই আর একজনের 
ডাক শুনতে পেল সে। | 

'দাড়াও গে বসম্তসেনা, একটু ধাড়াও ! এমন স্থিত চরণে 
চরণে কোথায় পালাচ্ছে বাল! 1 মাথা খাও | একটু দাড়িয়ে যাও, 
সখী ! ভয় পেও ন1। তোমাকে খেয়ে ফেলব না। কামের আগুনে 
আমার বুক পুড়ে যাচ্ছে; যেমন গল্গলে আগুনের মধ্যে মাংসখণড 
পড়লে পুড়ে যায়, তেমনি ।' 

এবার গলাটা চিনতে কোনও অন্ুবিধে হল না রসম্তমেনার ৷ 
সর্বনাশ ! এ যে রাজার স্টালক শকারের গল! ! ওর মত হাড়রজ্জাত 
সার! দেশে আর একজনও নেই। রাঙ্জার শালা! বলে দস্ভে মাটিতে 
প1 পড়ে না। ওর একটা বিরাট দল আছে। যাদের নিয়ে ও 
সবরকম কুকর্ম করে বেড়ায় । দোকানপাট থেকে জোর করে অর্থ' 
আদায় করে। স্থার্থান্বেষী লোকদের কাছ থেকে প্রচুর উৎকোচ 
নিয়ে অন্যায়ভাবে নিরীহ নাগরিকর্দের ওপর অত্যাচার উৎগীড়ন 
চালায় । এমন কি বিবিধ রাজকার্ষেও বাধা স্ষ্টি করে। রা্জপুরুষদের 
ভীতি প্রদর্শন করে অন্যায় কাঞ্জ করতে বাধ্য করে । আর এ সমস্তই 
দেশের রক্ষক, অপদার্থ রাজা পালক নিবিবাদে সয়ে যান। রাজকুল 
রক্ষী বা নগররক্ষীরাও ভয়ে কিছু বলে না । কোন নাগরিকের গৃহে 
নুন্দরী মেয়ে দেখলে তার আর রেহাই নেই এই ররপশুর হাত 
থেকে। এই লোকটার সর্বক্ষণের সঙ্গী একদ্রন ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত 
যুবক। রাজ! পালক একে শ্যালকের শিক্ষক রূপে নিয়োদ্ধিত 
করেছেন । কিন্ত পণ্ডিতের সাধ্য কি এই নরপশ্ডকে মানুষ রূরে 
তোলেন বা স্ুশিক্ষা দেন] বরং এমন লোভনীয় বেতনের রর্সটি 
টিকিয়ে রাখার 'জন্তে বজ্জাত শিষ্কটির দোম়র হয়ে গড়েছেন নিজেই । 
এবার বুঝতে পারল বসক্কসেনা । প্রথমবারে এ গঞ্চিতই তাকে 


ডেকেছিল। 

সেযাক। কিন্ত, এখন উপায় ! দাস দাসীদেরও তো ধারে 
কাছে দেখতে পাচ্ছে না বসম্তসেনা । তবু চাপা গলায় ডেকে উঠল» 
“ও পল্লবক, পল্লবক ! কোথায় গেলি তোরা! ওলে! পরভৃতিকে, 
পরভৃতিকে !' 

বসম্তসেনার গল! শুনে শকার একটু ভয় পেয়ে গেল যেন। 
বলে উঠল, “ও পণ্ডিত। ওর সঙ্গে লোকজন আছে দেখছি !, 

বসম্তসেনা আবার ভাকঞ্, "মাধবীকে | ও মাধবীকে ! কোথায় 
চলে গেলি তোর ? 

এবার পণ্ডিত হেসে শকারকে বলল, “হর মুর্খ ! বসম্তসেনা তো 
পরিচারিকার্দের ডাকছে ।* 

“ও! তাই বল! ভ্ত্রীলোকদের ডাকছে! শকার যেন কিছুটা 
আশ্বস্ত হলে! !__একশ জন স্ত্রীলোককে ডাকুকু না। মেরে সব 
বেটিকে খেদিয়ে দেবো! ওরা তো জানে না যে আমি কতবড় 
একজন বীর। কি বল, পণ্ডিত? 

বসম্তমেনা তখন দ্রুত ভেবে চলেছে । তার লোকজনের! যে 
কারণেই হোক, সবাই পিছিয়ে পড়েছে । কিন্তু ভয় পেলে চলবে 
না। বরং রুখে ফ্রাড়াতে হবে-_হবেই । নইলে এই লোভী, লম্পট 
নরদানবটার হাতে তার সমূহ সর্বনাশ ! এমনিতেও শকারের যে 
রাগ আছে, লোভ আছে তার ওপর, বসম্তস্না তা জানে । সে 
নগরনটা বলে* শকার বারবার তার নৃত্যগীতের 'আমরে যোগ দিতে 
চেয়েছে : পছমর্ধাদার শক্তি প্রয়োগ করতে চেয়েছে, ভোগ করতে 
চেয়েছে বসম্তসেনাকে । কিন্তু বসন্তসেনা প্রতিবারই শকারকে 
তাড়িয়ে দ্রিয়েছে। এবং এই একটি ব্যাপারে রাজা পালক শ্যালককে 
প্রশ্রয় দেননি । বরং বসম্তসেনার অভিযোগে শ্যালককে ডেকে 
ধমকে দিয়েছেন। আজ বুঝি তাই স্থরতোংমবের রাত্রে স্থুযোগ 
বুঝে তার পিছু নিয়েছে শকার। তাহোক। এখন নিজেকে নিজেই 
রক্ষা করা ছাড়া আর গত্যন্তর নেই । ফিরে ফাড়ালে! বসম্তসেনা । 
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শকার তখন চেঁচিয়ে বলল, “ডাকো, ভাকো) বগন্তসেনা, 
তোমার পল্লবককে ডাকো, পরভৃতিকাকে ডাকো--সমস্ত বসন্ত 
খতুকেই ডাকো না কেন--আমি তোমাকে তাড়া করে ধরবই 
ধরব । দেখি কে তোমাকে রক্ষা করে। ন্বৃতীক্ষ অসির শায়ে 
এক্ষুনি তোর মুগুট৷ ছখানা করে ফেলব । কোথায় পালিয়ে বাঁচবি | 
আমার হাতেই তোর নিশ্চিত মরণ !, 

বদম্তসেনা ভয় পেয়ে বলে উঠল, “মহাশয় আমি অবল। রমণী ! 

পণ্ডিত হেসে বলে উঠল, “তাই তোমার রক্ষে।” 

শকারও একগাল হেসে বলল, “সে জন্যেই আজ বেঁচে গেলে ।, 

কিন্ত ওদের এই আপাত আশ্বাস বাক্যেও বসম্তসেনার ভয় 
কাটলো না । 

যা হয় হবে। এই ভেবে সে বলে.উঠল, 'মহাশয় ! আপনি কি 
আমার অলঙ্কারগুলি চান ? 

এবারও পণ্তিতই একহাত জিভকেটে প্রথমেই বলে উঠল £ 
“আরে,ছি,ছি! সেকি কথা! উগ্ভান লতা থেকে ফুল কি কেউ 
কখনে! ছিড়ে নেয় । তোমার ওইসব অলঙ্কার দিয়ে তে! আমাদের 
কোন প্রয়োজন মিটবে না ।” 

বসম্তসেনা এবার সত্যিই ভয়ে ভয়ে বলল, “তবে আপনারা 
কি চান এখন ? 

শকার উৎসাহে উৎফুল্ল হয়ে আন্দাজেই বসম্তসেনার প্রায় 
কাছাকাছি এসে বলল, “আমি দেবপুরুষ, আমি মমুষ্যকুলে চ্ঘয়ং 
বাস্থদেব! আমি তোমার ভালবাস। চাই, সখী | 

শুনতে শুনতেই ছু'কানে আঙ্গুল গুজে বন্ধ করে দিয়েছিল 
বসম্তসেনা । এবার ধমকে উঠল, থামুন ! আর না]? 

আহলাদে একেবারে আটখানা হয়ে হাতে তালি দিয়ে উঠল 
শকার। “ও পণ্ডিত, পণ্ডিত ! দেখ, দেখ! আমার“ওপর মমতা করে 
বসন্তসেন1! সখী কি বলছে শোনো । বলছে, “থামো গোঃ আর 
বলতে হবে না গো, এখানে এসো, আমার কাছে বসো! ভুমি কত 
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শ্রাস্ত হয়েছো, কত রাস্ত হয়েছো ।-_বলি ও ঠাকরুণ! তোমার 
দিব্যি, আমি কোথাও যাঁইনি গো! গ্রামের বাইরেও না, নগরের 
বাইরেও না । আমি যে তোমার পিছনে পিছনে ছুটেই শ্রান্ত-ক্লাস্ত 
হস্ে পড়েছি গো ।, 
: পণ্তিত বসম্ভসেনার ধমক্‌ ঠিকই শুনতে পেয়েছিল। মনে মনে 
হেসে বলল, “মৃখ্যুটার কথা শোনো! বসম্তসেন! শুধু বলেছে, 'থামো, 
আর না", আর এই ব্যাট! হস্তী মুর্খ মনে করেছে, বসন্তমেন! ওকে 
আদর করে কথাগুলো বলেছে ! ওফ! কিপশঠাকেই যে পাঠ 
শেখাতে হচ্ছে আমার ! তাঁও যদি নিরেট মাথায় কিছু ঢুকত। 
যাহোক । এখানে তো আর শকারের বিরুদ্ধাচারণ কর! চলবে না । 
তাই গল! খশাকারি দিয়ে প্রকান্তে বলল, “বসম্তসেনা ! এটা তুমি 
কেমন কথা বললে? নটার গৃহ তো যুবকদেরই আশ্রয়স্থান। গণিকা 
হল গিয়ে পথের ধারে জন্মানো! লতার মত। উপযুক্ত ধনের বিনিময়ে 
বিজ্েতা যেমন শত্রমিত্র সকলকেই পণ্য বিক্রয় করতে বাধ্য, 
তেমনি গণিকাও প্রিয় অপ্রিয় সকলকেই সমভাবে সেবা করতে 
বাধ্য । দীঘিতে যেমন ব্রাহ্মণ-অব্রা্মণ, বিজ্ঞ বা! মুর্খ সকলেরই শ্লান 
করার অধিকার ; নৌকাতে যেমন পারাপার হবার অধিকার ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শূদ্র সকলেরই, তেমনই গণিকাও সকলের সেবা 
করবে অন্থুরাগের সঙ্গে! তাই না? 

বসম্তসেন৷ স্পষ্ট করে, দৃঢম্বরে পণ্ডিতের কথার উত্তর দিল, 
ণই অনুরাগের কারণ | বল্প্রয়োগে অনুরাগ জন্মে না !” 
বসম্ভসেনার কথ! শুনে শকার তো! রেগে উঠল গর্জে, “বুঝলে পণ্ডিত ! 
এই গর্ভদাসীটা, ওই ষে কামদেবের মন্দিরে, সেই হতভাগা দরিজ্র 
চারুদত্তের চোখে চোখ চেয়ে কত ঢঙ করছিল, তোমাকে বললাম 
না তখন, বুঝেছিলাম সেই সময়েই । এই বেটি এখন ওই হতভাগার 
প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে! এখন বুঝি -তাই চারুদত্তের গৃহের"দিকেই 
চলেছে । ওই বেটার গৃহ তো খুব কাছেই। তাই না! সাকারাত 
ধরে ফষ্িনষ্টি চালাধে! কিন্ত, আমিও রাজার শ্যালক শকার। 
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পালিয়ে যেতে তোমাকে দিচ্ছি না, সখী । পণ্ডিত | দেখো, কিছুতে 
যেন আমাদের হাতছাড়া না হয় ৷ 

বেচারি ভালোমান্ুধষ পণ্ডিতের এখন উভয় সঙ্কট । মনে মনে 
শকারকে সে গালাগাল দিল। বেটা কি মুখ্য দেখ! যে কর্থাটা 
চেপে চাওয়া দরকার, সে কথাটাই ঠেঁচিয়ে জানিয়ে দিল। ঢার্ী 
দত্তের গৃহ যে নিকটে, সেটাই জানিয়ে দিল বসম্তসেনাকে | তাতে 
তো বসম্তসেনার মুবিধেই হল। সে চারুদত্ত মহাশয়ের প্রতি 
অনুরক্তা । তা তো হবেই। বত্ব তো রত্বের সঙ্গেই মেশে । বগপ্তসেন 
টা হলেও নিঃসন্দেহে নারীরড় । যে'কোনও পুরুষেরই আকাখ্িত 
ধন। পণ্ডিত তাই চাপা স্বরে বসম্তসেনাকে সতর্ক করে দিল। 
'বসম্তমেনা ! এইবেলা পালাও ! তাহলে মূর্খ টার হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পাবে । | 

তারপর গলা 'তুলে টেঁচিয়ে বলল, 'দেখ শকার, অতি নিকটেই 
সেই বণিক চারুদত্বের গৃহ ৷ তুমি ঠিকই বলেছ ।, 

ছুই" ববাবা ! আমাকে ফাকি দেওয়া! অত সহজ নয়, সখী 1” 
আত্মপ্রাদের হাসি হাসল শকার, “ঠিক ধরেছি। ওই চারুদত্তের 
গৃহের দিকেই যাচ্ছে বসক্তীসেনা । পণ্ডিত ! সতর্ক থেকে৷ 1 

ওদিকে বসস্তসেনা তখন পেছু হুটনে হটতে একটি প্রাচীরের 
গায়ে ধাকা খেল অন্ধকারের মধ্যে । ফিরে, প্রাচীরের গায়ে হাত 
বুলিয়ে বুধতে পারল . কারো গৃহের সীমানায় এসে পড়েছে সে। 
এই তবে চারুদত্থের গৃহের সীমানা প্রাচীর | মনে ধনে ইষ্ঈ-দেবতার্কে 
প্রণাম জানালো বসম্তসেন?। এর্ত কাছে এসেও কি বিস্মরণ! 
একটুও মনে পড়ে নি ষে এত নিকটেই চারুদত্থের গৃহ | গুই হৃষ্ঠ 
শঁকারটা হঠাৎ এসে উপদ্রব ঘটাতেই তার এই বিল্মরণ ! তৰু ভাগ্য, 
এই শয়তান, ছৃষ্ট লোকটা মন্দ করতে গিয়েও আমার উপকারই 
করলে?আমার প্রিয়জনের সঙ্গে মিলন ঘটিয়ে দিলে। . 

শকার আরি পণ্ডিত তখন সামান্য দিকজষ্ট হয়ে, অন্ধকারের 
মধ্যেই, বঙগ্তসেনীকে খুর্জছে। শকারের কথাগুলো বেশ স্পষ্টই 
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গুনতে পাচ্ছে বসম্তসেনা । বেচার! খুব হতাশ হয়ে পড়েছে ৷ ধরতে 
পারছে না তো বসম্তসেনাকে ।__ 

“ও পণ্ডিত! খড়ের গাদায় ছু'চের মত এই অন্ধকারের মধ্যে 
বসম্তসেনা কোথায় মিলিয়ে গেল যে। হায়! হায়! সব গেল 
আমার ! 

পণ্ডিত বলে উঠল, “কি করবে বল! ভয়ানক অন্ধকার যে। এক 
হাত দূরের জিনিষও দেখা যায় না। চোখ চেয়েই আছি। তবু 
মনে হচ্ছে যেন অন্ধ হয়ে আছি । 

“তা হোক, পণ্ডিত।”, শকার বললে, “আমি ফের একবার খু'জে 
দেখি বসম্ভসেনাকে 1, 

“তা দেখ? পণ্ডিত বললে, “কিন্ত তার আগে বল তো, কোন 
কিছু চিহ্ন কি তোমার লক্ষ্য হচ্ছে ?' 

পকি 1? কি চিহ্ বলতো, পণ্ডিত ? 

এই যেমন ধর-_ভূষণের শব্ধ, নারী অঙ্গের মধুর সৌরভ, বা 
মালার গন্ধ ? 

হ্যা, হ্যা, ঠিক বলেছ পণ্ডিত।” শকার উৎসাহে উৎফুল্ল হয়ে 
বলতে লাগল :£ “মালার গন্ধ তো৷ আমি স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি । অন্ধকারে 
আমার নাক একেবারে ভরে গেচে। কিন্ত, কই, ভূষণের শব্দ তো 
একটুও দেখতে পাচ্ছি না? 

শকারের উদ্ভুট কথা শুনে পণ্ডিত তো মনে মনে হেসে আকুল 
হ'ল। তারপর বলল, 'শকার। তুমি তোমার ৰা দিকটা ধরে এগিয়ে 
যাও! তাহলেই ভূষণের শব্দ দেখতে পাবে । গেছো? 

অন্ধকারের ভেতর থেকেই উত্তর এল, “এই যে যাচ্ছি !, 

পায়ের শবে শকার দূরে চলে গেছে অনুমান করে চাপা গলায় 
পণ্ডিত বসম্ভসেনার উদ্দেশ্যে বললঃ “বসম্তসেনা ! অন্ধকারে 
তোমাকে দেখা যাচ্ছে না। মেঘের আড়ালে টার্দের মত তুমি লুকিয়ে 
পড়েছ ঠিকই । কিন্তু তোমার গলার স্তুগন্ধি ফুলমালার সৌরভ যে 
বাতাসে ভেমে আপছে! তোমার হাতের কঙ্কণ আর পায়ের 
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স্থপূরের শব্দও তে! শোনা যাচ্ছে । তুমি তো যে কোনও মুহুর্তে ধরা 
পড়ে যাবে । মালাটা খুলে দূরে ছুড়ে ফেলে দাও! আর কঙ্কন- 
নৃপুর খুলে ফেলে আচলে বেঁধে নাও! বুঝেছ! শুনতে পাচ্ছ 
আমার কথা? 

বসম্তসেন! শুনতে পেয়েছে । চাপা স্বরে সে বলল; শুনেছি, 
পণ্ডিত মশাই, বুঝেওছি ।” বলে গলা থেকে মাল! খুলে নিয়ে দূরে 
ছুশড়ে ফেলে দিল। লাল চেলি-কাপড়ের কঠিবন্ধনী খুলে গয়না" 
গুলে! তাতে বেঁধে নিল। তারপর প্রাচীর ধরে একদিকে এঞ্চতে 
এগুতে একটা দরজায় হাত পড়ল। বুঝতে পারল বসম্তসেন৷ 
এটা নিশ্চয়ই খিড়কি-দরজা । কিন্তু ভেতর থেকে বন্ধ ষে! এখন 
উপায়! ওদিকে গলার ম্বরে বুঝতে পারল যে শকার শয়তানটা 
আবার এদিকেই ফিরে আসছে । কি সর্বনাশ! এবার আর 
রেহাই নেই | 


চারুদত্তের বয়স্ত, মৈত্রেয় কিছুটা ব্যস্ত 
সমস্ত ভাবেই চারুদত্তের গৃহ-অঙ্গনে প্রবেশ 
করলে! । চারুদত্ত তাকে দেখে সহাষ্তে 
আহ্বান জানালেন, এস সখা ।; 

“এত তাড়া কিসের? ব্যস্ত সমস্ত হয়ে কোখেকে এলে ? 

“বলছি, বলছি । মৈত্রেয় আসন পি'ড়ি হয়ে দাওয়ার এক কোণে 
বসে বলল, “সখা । তোমার দেবকার্ধ কি শেষ হয়েছে ? 

'না। এখনও সব হয়নি । কেন বল দ্িকি? 

গল! উচিয়ে চারপাশটা একবার ভাল করে দেখে নিয়ে গলা 
নামিয়ে মৈত্রেয় বলল, দেখ সখা! তোমার প্রিয় বয়স্য _চর্ণবৃ্ 
জাতী-ফুলের গন্ধে ভরপুর এই চাদরটি পাঠিয়েছেন, আর বলে 
দিয়েছেন, দেবকার্ধ শেষ হয়ে গেলে চারুদত্তকে এইটি দেবে ।” 
বলে চাদরট1 বগলের নীচ থেকে বার করে চারুদত্তের হাতে দিল। 

চারুদত্ত কিঞ্চিৎ বিস্ময় চকিত হয়ে প্রশ্ন করলেন, “চু্ণবৃদ্ধ ? তার 
সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হয়েছে? সে নিরাপদেই আছে তো! রাজার 
চরেরা তো তাকে ধরবার জন্য-_। 

চারদত্তকে বাধ! দিয়ে মৈত্রেয় বলল, “ওহে, অত চিন্তিত হয়ে! 
না। সে নিরাপদেই আছে এবং সংগঠনের কাজকর্মও ঠিকমত 
চালিয়ে যাচ্ছে ।' 

যাক। তোমার কথা! শুনে নিশ্চিন্ত হলাম। ওর] নিরাপদে 
থাক, এই আমার নিরম্তর কামনা । চারদত্ত শান্ত হয়ে বললেন । 
“মৈত্রেয় | গৃহদেবতাদের পুজা আমার শেষ হয়েছে । এখন তুমি 
রাজপথের চৌমাথায় গিয়ে মাতৃকাগণের পুজা দিয়ে এস! 
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মৈত্রেয় প্রবলভাবে মাথা নেড়ে বলল, 'না সথা, মামি যাব নাঁ। 

কেন? তোমার আবার কি হ'ল” 

“না, লা, এত পুজা-জাগি করেও যখন দেবতার! তোমার প্রতি 
প্রসম্ন হলেন না তখন দেবতাদের পূজা! দিয়ে কি ফল? 

"ওভাবে বলো! না, সখ! |” চাকাত্র সহজ কে বললেন, “এটি 
যে গৃহন্থের নিত্য-কর্তব্য-কর্ম। ফলাফল বিচারের ভার তো 
আমাদের উপরে নয়, মৈত্রেয় । যাও। মাতৃগণের পুজা দিয়ে এসে! ।' 

কিন্তু মৈত্রেয় রাজী হয় না। খানিকটা ক্ষোভের স্বরেই যেন 
বলে, না হে না, আমি যাচ্ছিনা। আর কেউ গিয়ে পূজা দিয়ে 
আম্ুবক। আমিও তে! এক হতভাগ্য ব্রাহ্মণ । তোমারই দৌলতে 
নানাবিধ ব্যঞ্জন পাত্রে পরিবৃত হয়ে কি তুশড়িভোজই ন1 করেছি । 
অহোরাত্র স্থগন্ধ মোদক আহি করে উরগার তুলেছি । আর আজ । 
যেখানে সেখানে চরে বেড়িয়ে ঘোরো-কবুতরের মত গৃহে ফিরে 
আসছি। সখা! আমার মত্ত ব্রাক্মণের সকলি বিপরীত ফল ফলে। 
আমির ভিতরকার ছায়ার মত বাম দিক ডান আর ডান দিক বাম 
হয়ে যায় । তাছাড়া এই রাতের বেলা রাজপথে বেস্তা, ধূর্ত লম্পট, 
নীচ জাতীয় দাস, রাজার প্রিয়-পাত্র এরা সব বেড়িয়ে বেড়ায় । 
তাই বলছি, ব্যাঙের লোভে কালসাপের মুখে ই'ছুর পড়লে যেমন 
হয়, এদের হাতে পড়লে আমারও প্রাপটা সেইরকম যাবে । না, না! 
তুমি অন্য কাউকে পাঠাও ।” 

মৈত্রেয়র কথা শুনে, চারুদত্তের বুক ভেঙ্গে যেন একটা দীর্ঘস্বাস 
নির্গত হল। কতকটা আপন মনেই যেন তিনি বলে উঠলেন, “অর্থ 
চিন্তায় আমি আকুল হই না কখনও । ভাগ্যবশে ধন আসে, ধন 
যায়। শুধু হুখে এই যে নষ্ট হলে ধন, লোকের শিখিল হয় সৌহার্দ- 
বন্ধন ॥ | 
সখা চারুদত্বের মুখে এই কথা শুনে মৈত্রেয় একটু অপ্রতিভ 
হয়ে পড়ল। তাড়াতাড়ি বলে উঠল ; আচ্ছা সখা । যদি আমাকে 
যেতেই হয়, তবে রদনিকাও আমার সঙ্গে চপুক। আমার সহায় 
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হ'য়ে? 

চারুদত্তের বিশাল ব্যবসায় নষ্ট হয়ে গেলে, এবং অপরিমিত 
দান ধ্যান করে একেবারে নিঃসম্ঘল» কপর্দকহীন হয়ে যাওয়ার পর 
একে একে বন্ধু-বান্ধব, দাস-দাসী, আশ্রিত আত্মীয়-পরিজন সকলেই 
তাকে ছেড়ে গেছে । কেবল মেত্রেয় এবং দাদী রদনিক1 যায় নি। 
সেই একমাত্র দাসী রদনিকাকেই ডাক দিলেন চারুদত্ত। “রদনিকে ! 
তুমি মৈত্রেয়র সঙ্গে যাও । 

রদ্দনিকা মাথা! হেলিয়ে উত্তর দিল, “যে আজ্ঞ। | 

মৈত্রেয় বললে, “রদনিকে, তুমি তাহলে এই বলি-দ্রব্য আর 
প্রদীপটা ধর। আমি গিয়ে খিড়কির দরজাটা খুলে দিচ্ছি। বলে 
মৈত্রেয় এগিয়ে গিয়ে খিড়কির দরজাটা খুলে দিয়ে একপাশে সরে 
গিয়ে হাতের লানিট] আনতে ভেতর দিকে গেল। রদনিক৷ দরজার 
কাছে এগিয়ে গেল। 

ওদিকে খিড়কির দরজায় হেলান দ্দিয়ে বসম্তমেনা ভয়ে, আতঙ্কে 
শিউরে শিউরে উঠছিল । শয়তান শকার আবার এদিকেই আসছে 
যে। কি করবে, কোন দিকে পালাবে, পালাতে গিয়ে ফের 
শয়তানটার হাতেই পড়বে কিনা-ভাবতে ভাবতে দিশাহারা হয়ে 
পড়ছিল বসম্তসেন! ৷ ঠিক সেই সময় ভেতর থেকে খিড়কির দরজাট! 
কেউ খুলে দ্িল। শরীরে যেন প্রাণ ফিরে এল তার! ঘুরে ভেতরে 
ঢুকতে যাবে, দেখে একজন মেয়েঃ অনুমান করল যে কোনও দ্াসীই 
হবে, জ্বলন্ত প্রদীপ হাতে নিয়ে এগিয়ে আসছে । মনে মনে বলল 
বসম্তসেনা--যদ্ি বা কেউ অনুগ্রহ করে দরজাটা খুলে দিলে, এখন 
এই আলোর মধ্যে কি করে দাড়াবে মে। চট করে মাথায় বুদ্ধি 
এল । রদনিকা যেই দরজাটা দিয়ে বেরুতে যাবে, অমনি অশাচলের 
বাতাস দিয়ে প্রদীপট। নিভিয়ে দিল। 

হঠাৎ অন্ধকার হয়ে যেতে ভেতর থেকে মন্ত্রপাঠ থামিয়ে চারুদত্ত 
জিজ্ঞেস করলেন, “কি হল, মৈত্রেয় ? 

মৈত্রেয় উত্তর দ্রিল, “সখা, খিড়কির দরজাটা! খুলে যাওয়ায় একটা 
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দম্কা হাওয়া! এসে প্রদীপটা নিবে গেল।” তারপর মুখ ফিরিয়ে 
বলল, “রদনিকে | তুমি খিড়কির দরজ! দিয়ে বেরিয়ে যাও। আমি 
ভেতর বাড়ী থেকে প্রদীপট! জ্বেলে নিয়ে আসছি 1, 

রদনিকা দরজ। দিয়ে বেরিয়ে এগিয়ে গেল। 

সেই স্ুষোগে বসম্তসেনাও বাড়ীর ভেতর ঢুকে গেল। ঢুকে 
গিয়ে যেন হাফ ছেড়ে ৰবাচল । এবার আর ভয় নেই। ভেতর 
থেকে জলন্ত প্রদীপ হাতে মৈত্রে়কে বেরিয়ে আসতে দেখে 
তাড়াতাড়ি বারান্দার একটা স্তম্ভের আড়ালে লুকিয়ে পড়ল 
বসম্তদেন1 । মৈত্রেয় চলে গেল। 

রদদনিকা তখন বেশ খানিকটা! এগিয়ে গেছে। রাজপথের 
চৌমাথ! তার অপরিচিত নয় । প্রায় রোজই সে আমে । অন্ধকারেও 
তাই এগিয়ে যেতে তার কোনও অন্ুবিধা হল না। কিছুদূর 
এগোতেই মানুষের গলার স্বর শুনতে পেল। তা রাজপথে এমন 
কিছুলোক থাকেই । সকলেই যে ক্ষতিকারক, তা নয়। রদ্দনিকার 
এমনিতেও ভয়-ডর কম। তাছাড়া, মৈত্রেয় মহাশয় তে! প্রদীপ 
নিয়ে আনছেনই। রদনিকা নির্ভয়ে এগিয়ে যেতে লাগল। 

কিছু দূরে শকার তখন পণ্ডিতকে বলছে, “পণ্ডিত | আমি আর 
একবার ভাল করে বসন্তসেনাকে খুজে দেখি । তুমিও দেখ ।” 
বলে, অন্ধকারেই হাতড়ে হাতড়ে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল, 
“পণ্ডিত, ধরেছি, ধরেছি ! 

“দূর মুর্খ! এত আমি |” পণ্ডিত ধমক দিয়ে উঠল। 

ভ্যাবাচ্যাক! খেয়ে শকার বলে উঠল, তুমি? তুমি এখানে 
কিকরছ? 

“আমিও তো খু'জছি |” পণ্ডিত হেসে উত্তর দিল। 

“ওদিকে গিয়ে খোঁজো | যাও! বলে শকার আবার উল্টো 
দিকে এগুতে লাগল'। তারপর ফের চেঁচিয়ে উঠল : ধরেছি, ধরেছি 

মশাই আমি যে আপনার দ্াস।' বেচারা দাস ভয়ে ভয়ে 
বলে উঠল। 
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'দাস| তুই বেটাচ্ছেলে এখানে কি করছিম রে? যা! সরে 
ধাড়। এখান থেকে । দাসকে খুঁজতে খু'জতে রদনিকাকে পেম্সে 
গেলে । একেবারে রদনিকার খেশপায় হাত পড়তেই আকড়ে ধরল 
শকার। আনন্দে চেঁচিয়ে উঠল, “এইবার ! এইবার কোথায় যাবে, 
সথী| পণ্ডিত, পণ্তিত। এইবার বসম্তসেনাকে ঠিক ধরছি । দেখবে 
এগো ।; 

ভয়ানক জোরে চুলে টান. পড়তেই রদনিক! চীৎকার করে উঠল, 
“মশাই, কারণ কি, কারণ কি! আমি বসস্তসেনা! নই! ছেড়ে দিন, 
ছেড়ে দিন, ছেডে দিন আমাকে | 

গল! শুনে পণ্ডিত দৌড়ে এল ।-_ও শকার! এযে অন্যমেয়ের 
গল! মনে হচ্ছে ।? 

শকার হেসে বলল, “আরে না” না। দই-সরের লোভে বেড়াল 
গলার স্বর বদলায়, এ বেটিও তেমনি গলার স্বর বদলেছে, বুঝতে 
পারছ না।' 

তাই নাকি? তা হতেও পারে | পণ্ডিত খানিকট। সংশয়ের 
ব্বরে বললে, “বিচিত্র নয় কিছু ! বসম্তসেনা তে৷ নানাবিধ নাট্যকল! 
অভ্যেস করেছে । এখন সুযোগ বুঝে ন্বরের নৈপুণ্য দেখাচ্ছে।? 

ওদিকে মেত্রেয় তখন প্রদীপ সামলাতে সামলাতে এগিয়ে 
"আসছে, পাছে হাওয়ায় নিভে যায় ! বিড়বিড় করে নিজের মনেই 
বলছে, হ্াড়িকাঠ দেখে পণাঠার প্রাণটা! যেমন ধড়ফড় করতে থাকে 
প্রদীপটাও সেইরকম বাতাসে ফর্ফর্‌ করছে। নিভে না গেলে 
বাচি। পথদীপিকাগুলোও কাপতে কাপতে জ্বলছে । হবেই। 
রাজার কর্মচারীগুলো। সব চোর । তেল চুরি করলে আর মালে! জ্বলবে 
কিকরে। যেমন রাজা তেমন তাদের কর্মচারী | হাহ ! দেশের 
কি দুরাবস্থা। রাজপথে আলে! নেই। ঠিক তখনই রদ্ননিকার 
আর্তচিংকার কানে গেল মৈত্রেয়র। শব্দ লক্ষ্য করে দৌড় দিল 
মৈত্রেয় ।--কি হয়েছে, কি হয়েছে, রদনিকা ? 

মৈত্রেয়কে ছুটে আসতে দেখে পণ্ডিত তো ভয় পেয়ে গেল। 
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শকারও যেন একটু থতমত খেয়ে গেছে। তাহলে এই মেয়েটা 
সত্যিই বসম্তসেনা নয়। রদনিকার খোঁপা থেকে হাত সরিয়ে 
নিল সে। 

মৈত্রেয় সামনে এসে প্রদীপের আলোয় রাজার প্তালককে ভাল 
করে দেখেই বুঝল একটা গোলমাল হয়েছে। রদনিকার খো'পা 
শকার ছেড়ে দিতে সে ছিটকে দূরে সরে গেছল। তার একহাতে 
তখনও নৈবেগ্ভর থাল। ধরা । এবার এগিয়ে বলল , “মৈত্রেয় মশায় | 
দেখুন, এই লোকটা! আমাকে কি অপমান করল । আমার 
কেশাকর্ণ করেছে ।” 

মৈত্রেয় রাগে কাপতে কাপতে বলল, “না, না, এতে। তোমার 
অপমান নয়, চারুদত্তের অপমান | চারুদত্ত আজ দরিদ্র হয়ে 
গেছে বলে কিছুলোক তে! বেশ আনন্দে পেয়েছে । ওই হারামজাদ। 
রাজার শাল! সংস্থানক | হুর্জন ! ছুর্মনুয্ুটাও তাদের মধ্যে একজন । 
চারুদত্ত দরিদ্র হলেও তার গুনে সমস্ত উজ্জয়িনী কি এখনও 
অলম্কৃত নয়? তবে তুই, রাজার শ্যালা, সব জেনেও তারহ বাড়ীর 
মেয়ের গায়ে হাত দিতে সাহপ করিস ! এই বাশের লাঠি দিয়ে 
আজ তোর মাথাট! আমি ভেঙ্গে ফেলে দেব ।' 

বলেই হাতের লাঠিট। উচিয়ে তেড়ে গেল মৈত্রেয় । 

তখনই পণ্ডিত একেবারে হাটু গেড়ে তার সামনে বসে পড়ে 
জোরহাত করে বলল, ওগো! ব্রাহ্মণ মেরো না, মেরো না! ক্ষমা 
করো। আর একজনকে মনে করে ভুল ক্রমে আমর] এই কাজটা 
করেছি ।” 

মৈত্রেয় চটে গিয়ে বললে, “কাকে খু'জছিলে, এই অন্ধকার রাত্রে? 
পণ্ডিত একটু ইতস্তত করে, কাব্যের ঢঙে বলল, “সে কামাতুর1 নারী 
€নারী) একজন ।' 

'মৈত্রেয়- আরও রেগে গেল ।-_কি, এই ভ্ত্রীলোককে-মানে 
আমাদের রদনিকাকে খু'জছিলে । 

তেমনি কাব্যের ভঙ্গীতেই পণ্ডিত তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “না, 


না, ছি, ছি, এরে না_সে কোন এক স্বাধীন যৌবনা, কোথায় ষে 
পালালো! সে-_তারি ভ্রমে এই বিড়ম্বনা ।-_সে যা হোক। মৈত্রেয় 
মশায়! একট! প্রার্থনা করি! দয়া করে এই বৃত্তান্ত চারুদত্ত 
মহাশয়কে জানাবেন না ।? 

“সে না হয়, নাই বললাম । মৈত্রেয় একটু শাস্ত হয়ে বলল, 
“তা তোমাকে তো ভাল লোক বলেই মনে হচ্ছে। তুমি এই 
সংস্থানকটার সঙ্গে আছ কেন? এই পাজী, হতভাগাটার 
সঙ্গত্যাগ কর। নইলে কোনদিন ভয়ানক বিপদে পড়বে । এই 
কথা বলে মৈত্রেয় রদনিকার কাছে চলে গেল। 

হ্ুযোগ বুঝে শকার, যার আর একনাম সংস্থানক, এগিয়ে গেল 
পঙ্িতের কাছে। রীতিমত বিদ্বেষ ভর! ত্বরে বলল, 'কেন বল 
দ্িকি ওই ব্যাট! বিটলে বাউনটার পায়ে ধরে ক্ষমা চাইতে গেলে ? 

“আমি বড় ভীত হয়ে পড়েছি ।, পণ্ডিত উত্তরে বলল । 

“কার কাছে ভীত 1?) 

“সেই মহাত্মা! চারুদত্তের গুনের কাছে ।, 

এহ,! শকার মুখভেংচে বলে উঠল, মহাত্মা না কচু। যার 
ঘরে গিয়ে কেউ এক মুঠো অন্ন পায় নাঃ তার আবার গুন কিসের ? 

“না, না, ওকথ। বলো না”, পণ্ডিত প্রতিবাদের স্বরে বলল-_ 
“নিদাঘকালেতে ছিল পূর্ণ জলাশয়, লোকতৃষ্ণা নিবারিয়৷ এবে শু 
প্রায়। 

“লোকতৃষ্ণ ? সে ব্যাটাচ্ছেলে আবার কে হে, পণ্ডিত ? 

পণ্ডিত প্রায় ধমকে উঠল, “মুর্খ । আমি চারুদত্তের বদদান্যতার 
কথা বলছি। তারপর মুর্খের সঙ্গে তর্ক করা বৃথা ভেবে বলল» 
“াকগে এসো এখন, এখান থেকে যাওয়া! যাক ।' 

“না, না, যেতে হয় তুমি যাও । আমি বসন্তপেনাকে না নিফ়ে 
এখান থেকে নড়ছি না।? 

“বসন্তসেন। তো পালিয়েছে ।, 

“পালিয়েছে? কি করে পালালো ? 
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“কি করে পালালো | পণ্ডিত ভেংচে উঠল ,*তা আমি কি করে 
জানবো | এখন তুমি যাবে 'কি না এখান থেকে বলো? 

“উদ্থা। বসম্তসেনাকে না নিয়ে আমি যাব না। গৌয়ারের 
মত শকার বলল। 

পণ্ডিত এবার দৃঢ় স্বরে বলল, “মুর্খ । একথ। কি তুমি কখনও 
শোননি যে স্তম্তে বাধা যায় হাতী, বল্গা-রজ্জু দিয়া হয় অশ্বের 
বন্ধন, আর হৃদে বাধ। যায় নারী, তা যদি ন! পারো, তবে করহু 
গমন । বুঝেছে! ? এখন চলো! | যাওয়! যাক । 

“যেতে হয় তুমিই যাও। আমি যাচ্চি না।' শকার তেমনি 
একগ'য়ে স্বরেই বলল। 

এবার পণ্ডিত সত্যিই বিরক্ত হল। বলল, 'বেশ। আমি তবে 
চললাম ।” 

পণ্ডিত সত্যিই চলে গেল। 

সেই সময় মেত্রেয় মশাই রদনিকাকে নিয়ে পুজা দিয়ে ফিরলো । 
একেবারে মুখোমুখি দেখা হয়ে গেল শকারের সঙ্গে। রদনিকা 
পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গিয়ে একটু দুরে দাড়িয়ে পড়ল। হূর্জন 
শকারট। না আবার কোন ঝামেল! পাকায়। 

মৈত্রেয়কে দেখেই শকার দাত বার করে যেন তেড়ে এল।-_. 
«এই, এই, টিকিওল! বিটলে বাউন । শোন্‌ এদিকে । বোস) বোস্‌ 
এখানে ॥ 

মৈজ্ধেয় একট! দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলল, “আমাদের তো! বসিয়েই 
দিয়েছে । আর বসব কি । 

শকার ব্যঙ্গের স্বরে বলল, “কে বসিয়ে দিলে ? 

“দৈব, আবার কে ।' 

“তবে ওঠ 1 শকার হেসে বলল। 

“উঠব এক. সময়ে ।' দৃঢম্বরে মৈত্রেয় বলল। 

'তাই নাকি? তা কখন উঠবি ? 

“যখন দৈধ জাবার অনুকূল হবে, তখন |” 
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মুক্ছকৃটিক--ং 


“আহারে । কবে দৈব অনুকুল হবে তাই ভেবে এখন বসে 
বসে কাদ। 

'কাদিয়েই তো৷ রেখেছে, আর কাদব কি।” স্তিমিত জ্বরে মৈত্রেয় 
উত্তর দিল। 

“আহা! সারাদিনরাতই বুঝি কাদছিদ? কশদাচ্ছে কেরে? 

“দারিদ্র--আবার কে? 

“তবে হাস্‌না। খিল্খিল্‌ করে হাস্‌? 

এক সময়ে না একসময়ে তো৷ হামবই । 

“ওহে! হো । শকার নাকি স্ুরে বিদ্রপ করে বলল, “সে কবে 
রে? কখন-কখন? 

“খন আবার চারুদত্ত মশাইয়ের প্রচুর ধনএশ্বর্য হবে ।--যখন-_, 

'থাম্‌, থাম্‌। ব্যাটা বিটলে কটু । শকার দাত কিড়ুমিড়্‌ 
বলে উঠল, “শোন । আমার নাম করে তোদের মহাত্মা না ফহাত্া 
চারুদত্তকে গিয়ে বলবি ষে বসম্তসেন! আমাকে ফাকি দিয়ে তার 
ঘরে গিয়ে লুকিয়েছে। আমি বসম্তসেনার প্রতি অনুরক্ত। তা, 
এখন ঘর্দি মানে মানে আমার হাতে বসম্তসেনাকে তুলে দেয়, 
বিচারালয়ে বিন নালিশে, তাহলে চারুদত্তের সঙ্গে আমার প্রীতি 
সষ্ভাব থাককে। নচেং তার সঙ্গে আমার আমরণ শক্রতা । -- 
এই কথাগুলে! তাকে তুই শীগগিরই গিয়ে জানিয়ে দে। আর যদি 
ন1 বলিস, তাহলে কপাটের তলে ভাঙ্গা কদৃবেলের মত মাথাটা 
তোর মড়মড় করে ভাঙ্গব। বুঝেছিস্‌?' 

মৈত্রেয় বুঝতে পারল যে এই জানোয়ারটা একটা কোন্দল 
বাধাবার জন্য তৈরি হচ্ছে। তাই বেশী না ঘাটিয়ে শুধু বলল; 
“আচ্ছা তাই বলব।* বলে গৃহের দিকে চলে' গেল। 

মৈত্রেয় চলে যেতে আর অপেক্ষা করা বৃথা বুঝে শকার দাসকে 
ডাক দ্বিল। “বাছা দাপ। পণ্ডিতটা বুঝি সত্যিই চলে গেল। 

হ্যা, প্রভু ।' দাস দূর থেকে উত্তর দিল। 

“তবে চল! আমরাও যাই । দাপকে নিয়ে শকার চলে গেল । 
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চারুদত্ত অঙ্গনের এক ধারে ছাড়িয়ে 
বাস্তদ্দেবতার উদ্দেশ্যে মন্ত্রোচ্চারণ সমাধু 
করার মুখে লক্ষ্য করলেন বারান্দার স্তাস্তের 
আড়ালে কেউ একজন এসে দাড়িয়েছে । 
তিনি ভাবলেন বুঝি রদনিকা ফিরে এসেছে । : 
তবু নিশ্চিত হবার জন্য তিনি বললেন, 'কে ওখানে? রদনিকে? 
বাতান বইছে। রোহসেন কোথায় গেল দেখ। ঠাণ্ডা লেগে যেতে 
পারে। ওকে ঘরে নিয়ে এস। আর হ্যা, এই চাদরটা নাও! ওকে 
ঢেকে এনো ।, এই বলে চাদরট] কাধ থেকে নিয়ে উনি ছুড়ে দিলেন 
রদনিকার দিকে । 

বসম্তসেনাই তে৷ আমলে স্তস্ভের আড়ালে লুকিয়েছিল। চারুদত্ত 
বুঝতে পারেন নি। বপন্তমেনা মনে মনে বলল- আমাকে উনি 
ওঁর দামী বলে মনে করেছেন । তবু চাদরটা লুফে নিল সে। হাতে 
নিয়ে আত্রাণ করে সম্পৃহভাবে অস্ফুটে উচ্চারণ করল “ও মা! 
চাদরটাতে জাতী-ফুলের গন্ধ যে। তবে দেখছি, যৌবনের স্থৃথে 
এখনও ওর ওদাস্থ হয় নি ।, 

ওদিকে চারুদত্ত আবার ঘাড় ফিরিয়ে দেখলেন রদনিক৷ তেমনি 
ভাবেই দাড়িয়ে আছে। তিনি বললেন, “কি হল, রদনিকে। 
রোহসেনকে নিয়ে ভেতরে এসো ।' 

বগস্তপেন! নিজের মনেই বলল, উনি এখনও জানেন ন1 ষে 
এই হুতভাগীনিই এখন ভেতরে এসে লুকিয়েছে। 

“কি হল, রদনিকে? উত্তর নেই কেন? চারুদত্ত আবার প্রশ্ন 
করলেন। : 

ঠিক সেই মূহুর্তে মৈত্রেয় প্রদীপ হাতে, পেছনে রদনিকাকে নিয়ে 
প্রবেশ করল। চাকু দত্তের শেষ কথাট। মৈত্রেয়র কানে গিয়েছিল । 
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সে বলে উঠল, “কাকে রদনিকা বলছ, সখা? এই তো সে আমার 
সঙ্গে ফিরছে? 

চাকদত্ত-ও দেখলেন ।--“তাই তো। তবে উনি কে? ওই আলো! 
আশাধারিতে দাওয়ায় দাড়িয়ে আছেন। কাকে আমি দাসী বলে 
সম্বোধন করলাম । ছি। ছি।, 

ততক্ষণে মৈত্রেয় প্রদীপ হাতে এগিয়ে গেছে । দেখেই চিনতে, 
পারল মে। তাড়াতাড়ি নেমে চারুদত্তের কাছে গিয়ে বলল, “সথা । 
এ যে স্বয়ং বসস্তসেন। ॥ 

তাই ! বলে চারুদত্ত তুপা এগিয়ে গিয়েও থমকে দাড়িয়ে 
পড়লেন । নিজের মনেই বলে উঠলেন, “শরতের মেঘে ঢাকা ঠাদের 
মত-_কিন্তু না । পরস্ত্রী দর্শন করা উচিত নয় ।, 

“আরে কাকে তুমি পরক্ত্রী বলছ? ইনি তো বসম্ভসেনা। সেই 
কামদেবের মন্দিরে তোমাকে দেখা অবধি ইনি তোমার প্রীতি 
অনুরক্তা ।' মৈত্রেয় উৎসাহ ভরেই বলল, কিন্তু গলার স্বর নামিয়ে । 

চারুদত্ত এবারে আরও একটু এগিয়ে গেলেন। বসম্ভসেনাও 
হুচোখ মেলে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাল চারুদত্তের দিকে | 

কয়েক মুহুর্ত উভয়েই উভয়ের দিকে মুগ্ধ আবেশে তাকিয়ে 
রইল। তারপর চারুদত্ত একটা দীর্ঘস্বাদ ফেলে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে 
কতকট! যেন আপন মনেই বলে উঠলেন-_ প্রচুর এশ্বর্য মোর যখন 
নিঃশেষ, তখনি উদয় হাদে প্রেমের আবেশ । তারপর আবার মুখ 
তুলে বসম্তভসেনার দিকে তাকিয়ে বললেন, 'আমি তোমাকে চিনতে 
না! পেরে আমার দাসী ভেবে তোমার প্রতি যে আচরণ করেছি, 
সে জন্যে আমি অপরাধী, তুমি আমাকে মার্জনা কর।, 

বসম্তসেন1 তাড়াতাড়ি বলল, “আমার মত অযোগ্য লোক যে 
আপনার গৃহে প্রবেশ করেছে, এতে আমিই অপরাধী । আমি 
নতশিরে প্রণাম করে আপনার ক্ষম! প্রার্থনা করি বলে ছ্হাত 
জড়ো! করে নত হয়ে প্রণাম করল। 

মৈত্রেয় আর থাকতে না পেরে বলে উঠল, “ওগো, তোমরা! 


৯, 


ছুজনে ক্ষেতের ধানের মত পরম্পর মাথ! নোয়াস্ুয়ি কর - আমিও 
উদ্-শিশুর জানুর মত নুয়ে, তোমাদের ছুজনের কাছেই, ক্ষমা 
প্রার্থনা করছি ।, 
এ কথায় চারুদত্ব-বসন্তসেনা ছুজনেই হেসে ফেলল । চারুদত্ব 
বললেন, থাক সখা । তোমার আর অনুনয় বিনয়ে কাজ নেই ।” 
বসম্তসেনা মুগ্ধ হয়ে চারুদত্তকে দেখছিল, শুনছিল ত্তার কথা। 
মনে মনে বলল, এ'র বাক্যালাপ কি পরিপাটী ও মধুর ।-_কিন্তু 
আজ এখানে এভাবে এসে বেশীক্ষণ থাক উচিত নয়। কিন্তু এই 
অলঙ্কারগুলি । আচ্ছা, এখানেই রেখে যাই না কেন? এইভেবেই 
বসম্তমেনা বলল, “মহাশয় । যদি আমার প্রতি এত অনুগ্রহই হয়ে 
থাকে, তাহলে আমি এই অলঙ্কারগুলি আপনার গৃহে রেখে যেতে 
ইচ্ছা করি। এই অলঙ্কারগুলির জগ্যই এ রী লোকগুলো! আমার 
পিছু নিয়েছে ।' 
“সেকি? কে? কারা? চারুদও অবাক হয়ে প্রশ্ন করলেন । 
বসম্তসেনার হয়ে উত্তর দ্দিল মৈত্রেয়।-_-“ওই বজ্জাত রাজার 
শ্যালক সংস্থানক। সেকি বলেছে জানো? বসম্তসেনা নাকি ওকে 
এড়াবার জন্যই তোমার গৃহে প্রবেশ করেছে । ও নাকি বসম্তসেনার 
প্রতি অন্ুুরক্ত! তাই বসম্তসেনাকে ওর চাই । এখন তুমি যদ্দি 
বিচারালয়ের বিনা নালিশে, আপনা হতেই ওর হাতে বসম্তসেনাকে 
সক্র্পণ করো, তাহলে তোমার সঙ্গে ওর প্রীতি-সম্ভাব ধাকবে" নচেৎ 
আমরণ ওর সঙ্গে তোমার শক্রতা হবে ।? 
চারুদত্ত হেসে বললেন, “সে নিতান্তই মুর্খ ॥ 
 হস্তিমুর্খ ।” মৈত্রেয় যোগ করল। 
চারুদত্ত বসম্তসেনার দিকে ফিরে বললেন, 'আমার এ গৃহ তো 
এখন অলঙ্কার রাখবার উপযুক্ত স্থান নয়, ব্সম্তসেন! ॥ 
বমন্তুসেন! সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করে বলল, 'ওকথা বলবেন ন]। 
€লোকে যে জিনিষ রাখে, সে মানুষের কাছেই রাখে--ঘরের কাছে 
নয় ।, 
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চারুদত্ব মহ হাসলেন । তারপর মৈত্রের়র দিকে ফিরে বললেন, 
“সখা । বসম্ভসেনার এই অলঙ্কারগুলি রেখে দাও ।' 

সাগ্রহে হাত বাড়িয়ে দিল মৈত্রেয় । 

বসম্তসেনাও হেসে মৈত্রেয়র হাতে অলঙ্কারগুলি দিয়ে বলল” 
“অনুগৃহীত হলাম ।+ 

মৈত্রেয় বলল, 'তোমার কল্যাণ হোক, জয় হোক, দেবী । 

মৈত্রেয়র ভাবভঙ্গী দেখে কপটশাসনের স্বরে চারুদত্ত বললেন, 
“আরে মুর্খ, এ দান নয়-- গচ্ছিত বস্ত 

মৈত্রেয় চাপাহ্রে বলল, “তাহলে চোরে নিয়ে যাক না।' 

চারুদত্ত বললেন, “আবার ফিরিয়ে দিতে হবে যে । 

মৈত্রেয় বিরস বনে বলল, “তবেই তো মশকিল হল। এখন 
এগুলি যে আমার রাতের নিত্রা হরণ করবে ।” 

“তোমার নিদ্রা! হরণ হয় হোক | চারুদত্ত বললেন, “কিন্ত দেখে । 
এগুলো যেন হরণ ন হয় ।' | 

বসম্তসেন৷ এবার চারুদত্তকে বলল, “মহাশয় । আমার ইচ্ছা, 
ইনি আমার সঙ্গে গিয়ে আমার বাড়ী পর্য্যন্ত পৌছে দেন ।' 

“ঠিক কথা । চারুদত্ত বুঝলেন । একাকী যাওয়া এখন আর 
নিরাপদ নয়। “মৈত্রেয় ৷ তুমি এই দেবীব সঙ্গে যাও ।” 

“আমাকে মার্জনা কর, সখা 1 ভীষণভাবে মাথ1 নেড়ে মৈত্রেয় 
বলল, 'আমি গরীব ব্রাঙ্মণ। এই নিশাকালে রাস্তার চৌমাথায় 
গেলে ওই লোকগুলো কুকুরের মত আমাকে খেতে আসবে । আমি 
তাহলে মার! যাব। তার চেয়ে সখা। তুমিই এই কল-হংস- 
গামিনীর সঙ্গে রাজহংসের মত যাও ন! কেন--এতো তোমাকেই 
শোভা পায় ? 

মৈত্রেয়র কথার ঢঙে চারুদত্ত বসন্তসেনা-ছুজনেই হেসে ফেলল । 
চারুদত্ত বললেন, 'বেশ। আমি যাচ্ছি । তুমি রাজপথে যাবার 
উপযুক্ত মশীল জ্বালিয়ে নিয়ে এসে! দ্িকি 1 

এখান থেকেই মৈত্রেয় হাক পাড়ল £ “বর্ধমানক | ও বর্ধমান ॥ 
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মশালটা জ্বালাও তো হে।” 

বর্ধমানক ভৃত্য । সে ভিতর থেকেই উত্তর দিল $ “আরে, বিনা 
তেলে কি মশাল জ্বালানো যায় । 

শোন। মাত্রই মৈত্রেয় ও চারুদত্ত অপ্রতিভ হয়ে চুপ করে গেল। 
এক মুহূর্তে যেন চারুদত্তের বর্তমান দরিদ্রাবস্থার চেহারাটা ফুটে 
উঠল। বসম্তসেনার বুকে বড় ব্যথা বাজল। রাজ্যের সের! ধনী 
আজ কি দরিদ্রই না হয়ে পড়েছে । লজ্জা! পেয়ে দে মাথ! নীচু করে 
রইল। কোন কথা জোগাল না মুখে । 

কিন্তু সামলে নিলেন চারুদত্ত। দিগন্তে তাকিয়ে দেখলেন 
নবমীর চাদ উঠছে। উৎফুল্ল স্বরে তিনি বলে উঠলেন, “সখা । 
মশালে আর কাজ নেই। ওই দেখো । উদ্দিছে শশাঙ্ক এবে 
রাজমার্গ-দীপ, সাথে লয়ে গ্রহগণ ৷ এক্ষুণি জ্যোৎল্সায় চরাচর পূর্ণ 
হবে। এসো! বসম্তসেনা 1, | 

পথে যেতে যেতে ছুজনের বুকেই কত কথা তোলপাড় করতে 
লাগল। কিন্তু মুখে কেউই কিছু বলল না। যেন এই না বলার 
মধ্য দিয়েই ছুজনের মনের কথা ছুজনের কাছে স্পষ্ট হয়ে গেল। 
চারুদত্ত ভাবলেন-_বসন্তসেন। একান্তভাবে তারই । আর বসম্তসেন। 
ভাবল চারুদত্তকে না পেলে তার জীবনটাই অপূর্ণ থেকে যাবে । 

অবশেষে বসম্তসেনার গৃহ এসে গেলো । অনুরাগ সহকারে 
চারুদত্ত বললেন, “বসম্তমেনা । যাও। তোমার গৃহে এসে পড়েছি ।” 

বসম্তসেন! দরজ! দিয়ে ঢুকতে গিয়েও সামুরাগ দৃষ্টিতে চারুদত্তের 
দিকে কয়েক মুহুর্তে তাকিয়ে রইল। তারপর মৃদু মধুর হেসে 
গৃহাভ্যন্তরে চলে গেল । 

চারুদত্ত মূহুর্তকাল দাড়িয়ে থেকে নিজ গৃহের দিকে রওন! 
হলেন। 
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উদ্ভানে তন্ময় হয়ে বসম্তসেনা একটি 
চৌকে। পটে ছবি আশকছে। চার পাশে 
ছোট ছোট পাত্রে বিভিন্ন রঙ গোলা । 
তুলিক! ডুবিয়ে ডুবিয়ে পটের ওপর বুলিয়ে 
যাচ্ছে। শেষ হয়ে গেল ছবি। নিনিমেষ দৃষ্টিতে পটের দিকে 
দেখতে লাগল। দেখতে দেখতে জগংসংসার যেন লুণ্ড হয়ে তার 
চোখের সামনে থেকে । কেবল পটের ছবিটি যেন জীবন্ত হয়ে 
তার দিকে চেয়ে মধুর হাস্ত করতে লাগল। 

এই সময় দাসী ম্দনিকা এল। আবেশ মগ্রা বসম্তসেনাকে 
দেখল। আড়াল পড়ে যাওয়ায় পটের ছবিটি দেখতে পেল ন৷ সে। 
সেআর একটু এগিয়ে এসে গলায় আওয়াজ করে বলল, 'ঠাকরুণ, 
মা আজ্ঞা করলেন__ন্নান করে দেবতাদের পৃজা যেন করা হয় ।, 

বসম্তমেন। পট থেকে চোখ ন1 সরিয়েই বলল, “গলে ! মাকে 
বল্‌, আজ আমার শরীরটা ভাল নেই। স্নান করব না। আর 
আমার হয়ে বামুনঠাকুরই যেন আজকের পুজোট! সেরে নেয়।" 

মদনিকা আরও একটু এগিয়ে এসে বসম্তসেনার পেছন থেকে 
উকি দিয়ে পটের ছবিটা দেখল । বুঝতে পারল সব। মুচকি 
হেসে বলল, 'ঠাকরুনকে ভালবামি বলেই একটা কথা জিজ্ঞেস 
করছি। তোমার আজ এই রকম ভাব কেন হলো, বল প্িকি ? 


বসম্তসেনা হেসে জিজ্ঞেন করল, “মদনিকা! আমাকে তুই 
কিরকম দেখছিস 1” 


মদনিকাও রহস্য করে বলল, "ঠাকরুনকে আজ খুব আনমনা 
দেখছি । যেন ঠাকরুনের প্রাণের ভিতর কেউ আছে--আর 
তাকেই পাবার জন্য গ্রাণট! খুব মস্থির হয়েছে? 
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ওমা ।, বমস্তমেনা অকৃত্রিম বিস্ময়ে বলে উঠল, “তুই তো ঠিক 
বুঝেছিস্‌ মদনিক! ! পরের হৃদয় তো তুই খুব বুঝতে পারিস্‌ দেখছি | 

মদনিকা বসস্তসেনার যোগ্য সহচরী। সেও কম সুন্দরী নয়। 
আর প্রেম? স্ট্যা, মদনিকার জীবনেও প্রেম এসেছে বই কি। 
তা,সে প্রনঙ্গ যথা সময়ে । বসন্তসেনার প্রশংসা গায়ে না মেখে 
মদনিক। বলল, «এ.তা খুব স্থখের কথা, ঠাকরুন। তা বল দিকি, 
(কোন সেই পরম ভাগ্যবান যুবা পুরুষকে অনুগ্রহ করে তোমার 
যৌবন-উৎসবে নিমন্ত্রন করেছো? গে কি কোনও রাজা না 
রাঁজবল্লভ 1? কার সেবা করার জন্য এত বিভোর হয়ে পড়েছে! ? 

বসম্তসেনা হেদে, বুঝি বা একটু ধমকের স্বরে বলল, 'ওলো৷ 
মদনিকে, আমি ভালবাস! চাই, ভালবাসতে চাই, কারে! সেবা 
করতে টাই না, চাই না কারো মন জুগিয়ে চলতে । বুঝলি? 

“ও | তবে বুঝি কোনও বিষ্ভালঙ্কার ব্রাঙ্মণ-যুবাকে তোমার মনে 
ধরেছে? মদনিক! ভ্রভঙ্গী করে জিজ্ঞেস করল। 

'্রাহ্গণ আমার পৃজনীয় । বসম্তসেনা মাথা নেড়ে বলল। 

মদনিক! তবু হাল ছাড়ল ন1। . ভাবল, এইবার তার অনুমান 
যথার্থ হবে । বলল, 'অনেক দেশ-বিদেশ, নগরে নগরে বাণিজ্য করে 
যার ধন-এশ্বর্য হয়েছে প্রচুর, এমন কোন বণিক-যুবাকে কি তোমার 
মনে ধরেছে? 

বসন্তসেন! এবারও রহস্য করে বলল, “গলে! মদনিকে | তুই কি 
জানিস্‌ না যে বণিক-যুবকদের দেশ-দেশাস্তরে ঘুরে বেড়াতে হয়। 
তাই, খুব ভালবাসা হলেও তারা অনায়াসে প্রনয়িনীকে ত্যাগ 
চলে যায়, আর যেখানে যায় সেখানেই আবার আর কাউকে 
জুটিয়েও নেয় । আর সব ক্ষেত্রে তা যদি নাও হয়ঃ সময়ে সময়ে 
ভয়ানক দীর্ঘ বিচ্ছেদ-কষ্টতো ভোগ করতেই হয়। তাই না? 

এবার হাল ছেড়ে দিল মদনিকা' । বসম্তসেনার মনের পুরুষের 
কোন সূত্র দে ধরতে পারল না। খানিকটা হতাশ স্বরেই তাই বলে 
উঠল, 'ঠাকরুন | আমি তে খেই পাচ্ছিনা । রাজ! নয়, রাজিব 
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নয়, ব্রাহ্মণ নয়-বণিকও নয়, তবে না জানি ঠাকরুনের কাকে 
মনে ধরেছে । | 

বসস্তসেনা কপট জ্রবিলাস করে বলল, “ওলে! | তুই বুঝি 
নুরতোংসবে আমার সঙ্গে কামদেবের মন্দিরে যাস্নি ? 

“ওমা । তা যাবনা কেন? অবশ্যই গিয়েছি ।' মদানিক! বলল' 

“তবে? বসম্তসেনা তেমনি কপট রাগের ছলেই বলল, “যেন 
কিছুই জানিস্‌ না, বুঝিস্ওনি-_-এমন ভাবে জিজ্ঞেস করছিস্‌ কেন? 

এইবার মদনিক ঠিক বুঝতে পারল। তবু একটু সংশয়ের হ্বরে 
প্রশ্ন করল, 'ও বুঝেচি। ঠাকরুন ধার ঘরে আশ্রয় নিয়োছিলে» 
তিনি বুঝি? 

“বল্তো তার নামকি? মদ্নিকার মুখে সেই মধুর নামটা 
শুনতে উদগ্রীব হল যেন বসম্তসেনা। | 

“সেই বণিক-পটিতে ধার বাস ? মদনিক1 নামটা এড়িয়ে বলল। 

বসম্তসেন কিঞ্চিৎ অধীর স্বরে বলল, “ওলো । আমি তার নামট। | 
জিজ্ঞেন করেচি তোর কাছে । 

মর্দনিক এবার স্পষ্ট করে বলল, ঠাকরুন, তিনি তো চারুদত্ত 
মহাশয় ? 

বসন্তুসেনা সহর্ষে বলে উঠল, 'বাঃ। মদনিকা। তুই এবারে ঠিক 
বুঝেচিস্‌।। | 

মদনিক1 একটু থিতিয়ে গেল । ঠাকরুনকে ঠিক যেন অন্তর থেকে 
সমর্থন জানাতে পারল না । এই সংশয় তার মুখ দিয়ে ব্যক্ত হল। 
'কিন্তু ঠাকরুণ ৷ ইদ্দানীং তো তিনি খুবই দরিদ্র হয়ে পড়েছেন ? 

জানি ।” বসন্তসেন] দৃঢ় প্রত্যয়ের স্বরে বলল, “জানি । আর 
সেজন্তেই তে? তাকে আমি এত করে চাই । 

“কিন্ত-- মদনিক1 কি বলতে গেল। 

বাধ! দ্রিয়ে বসম্তসেন। বলে উঠল, “আমি বুঝেছি, তুই কি বলতে 
চাইছিস্। আমাদের শ্রেণীর মেয়েরা কোনে দরিজ্র পুরুষে আসন্তু 
হলে লোকে তাদের ভারি নিন্দা করে--এই কথাই তো তুই বলতে 
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চাইছিস, মনিকে 1-আমি জানি ।+ 

মদনিক! খানিক নীরস স্বরে বলল, ঠাকরুন, সহকার বৃক্ষ পুষ্পহীন 
হলে ভ্রমর কি আর মধু আহরণ করতে আসে? 

এলো মদ্দনিকে, এত বুঝিস, আর এটুকু জানিস না যে এই 
কারণেই তো! পুরুষদেরই ভ্রমর বলে ।, 

“তা বটে ।* মদ্নিক। সহান্তে মেনে নিল। “তা ঠাকরুণ। তাকে 
যদি আপনার মনেই ধরেছে, তবে এমন উদাসীন হয়ে এই উদ্ভানে 
বসে তার প্রতিকৃতি না দেখে, এখনই হ্বয়ং তারই সঙ্গে কেন একবার 
সাক্ষাৎ করে আম্মন না। 

বসন্তসেনা একটু বা স্তিমিত স্বরে বলল, “না মনিকে । সহসা 
দেখা করতে গেলে, তিনি বিচপিত বোধ করতে পারেন, হয়তো 
দেখাই দেবেন না। কারণ প্রত্যুপকার করার ক্ষমত। যে তার নেই, 
এতো তিনি জানেন । তাই আমি দেখা করি না। তবে দেখা 
করার একট! অজুহাত তো আমার আছেই ।, 

বুঝেছি ।* মর্দনিক! ঠোটের কোণে হেসে বলল।--সে জদ্ই 
আপনার অলঙ্কারগুলি তার কাছে গচ্ছিত রেখে এসেছেন ? 

“ঠিক তাই। তুই ঠিকই ধরেছিস্‌ মদনিকে |” বসম্তসেন! হেসে 
উঠে দাড়াল। মদনিকার গালে ঠোনা মেরে বলল, “তুই ভারী 
চালাক । একদিন তোরও সব জারিজুরি ভেঙে যাবে । তখন 
দেখব, তুই নিজেকে কত সামলাতে পারিস বলে হাসতে হাদতে 
মনিকার গল! জড়িয়ে ধরল। 
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রাজপথ উন্মুক্ত । শুন্য মন্দির । 

“পালাচ্ছে_-পালাচ্ছেঃ ধর্ধর্‌ বেটা- 
চ্ছেলেকে। পালিয়ে গেল রে, আমার দশ 
স্বর্ণ মুদ্রা নিয়ে পালিয়ে গেল। ধর্-ধর্‌, 
কোথায় পালাবি তুই । তোকে আমি ধরবই । 

রাজপথ দিয়ে যে যার নিজের কাজে কর্মে যারা যাচ্ছিল, তারা 
সব গোলমাল শুনে থমকে দাড়িয়ে পড়ে পেছন ফিরে দেখতে 
লাগল । সকলেরই প্ররশ্ন-_ব্যাপারটা কি? পথিকেরা কেউই কিছু 
বুঝতে পারছে না । তবে একদল লোক যে হৈ হৈ করতে করতে 
তেড়েফুড়ে এদ্িকেই আসছে, তা তারা বুঝতে পারল। | 

সেই সময় হাঁফাতে হাফাতে, ষেন প্রাণের দায়ে দৌড়তে দৌড়তে 
এক যুবক এসে উপস্থিত হল। 

তখন চারপাশ থেকে পথিক লোকজন এসে যুবককে ঘিরে ধরে 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন করতে লাগল , “কি কি, হয়েছে, মশাই? এমন 
পড়ি মরি করে ছুটচেন কেন ? 

যুবক বিশেষ কারো প্রশ্ের উত্তর না দিয়ে দম বনিক 
কতকটা নিজেকেই তিরস্কার করে বলতে লাগল, “ওহ । কি নরক 
যন্ত্রণা | জুয়ারীদের শেষে এই অবস্থাই ঘটে; দড়ি-ছ্ঁড়া গাধার মত 
আমাকে ধরে পিটুনি দিয়েছে । এবার ধরতে পারলে আমার আর 
রক্ষে নেই। জুয়ার আড্ডার অধ্যক্ষ আর তার স্তাঙাত্রা সব 
আমাকে তাড়া করেছে । কর্ণ যেরকম বল্লম দিয়ে খু'চিয়ে খু'চিয়ে 
ঘটোতকচকে মেরেছিল আমাকেও ধরতে পারলে তেমনি খুচিয়ে 
মারবে ওরা । হায়! হায়! আমি এখন কি করি। কোথায় 
পালাই ।, বলে যুবক এদিক ওদিক তাকাতে লাগল । 
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পথিক লোকজন বার! ঘিরে ধরেছিল, তার! মব সরে গেল? 
কারণ, জুয়ার আড্ডার অধ্যক্ষ স্বয়ং যার পেছু নিয়েছে, তাকে 
বাচানোর চেষ্টা করা বৃথা । কেননা, সকলেই জানে যে ওই অধ্যক্ষ 
লোকটা কোনরকম ছুষর্স করতেই পেছপা হয় না। একেবারে 
রাজপুরুষদের সঙ্গে তার নিত্য ওঠা বসা। রাজার শ্যালক শকার 
তো তার প্রাণের বন্ধু। বরং দূরে দাড়িয়ে মজা দেখাই ভাল। 

যুবকের হঠাৎ মনে পড়ল যে খানিক দূরে, খাজপথটা যেখানে 
বেঁকে গিয়ে নদীর দিকে চলে গ্রেছ্ছে, তার কীদিকে একটা উপবনের 
মত জায়গা! আছে। জায়গাটা অপেক্ষাকৃত নির্জন এবং পরিত্যক্ত । 
সেখানে একটা ভাঙা মন্দিরও আছে বটে। শুণ্য মন্দির। কোনও 
মৃতিটুতি নেই। আপাততঃ; দেই মন্দিরে ঢুকে দেবতা হয়ে ভাঙা! 
বেদীর ওপর বসে থাকি। এছাড়৷ আর বাচার পথ নেই। যুবক 
মনে মনে কথাগুলো! ভেবেই দৌড় দিল। 

পরক্ষণেই হৈ হৈ করতে করতে আড্ডাধারী আর তার স্যাঙাতরা 
এসে হাজির হল। কয়েকজন অতিরিক্ত কৌতৃহলী পথিক মজা 
দেখবার জন্থ এদিক ওদিক দাড়িয়ে রয়েছে। আড্ডাধারী তাদের 
উদ্দেশ্যে বলল, "হ্যা মশাইরা। একজন যুবককে এই পথে যেতে 
দেখেছেন ? 

একজন পথিক সাহস ভরে এগিয়ে এপে বলল, 'কই নাতো। 
দেখিনি তো? কেন, কি করেছে সেই যুবক ? 

“আরে মশাই, দশ সুবর্ণ হেরে গিয়ে সেই ছোকর1 জুয়ারীটা 
পালিয়ে গেল। আপনারা ঠিক বলচেন? এ পথে যায় নি? 

তখন আড্ডাধারীর প্রধান স্তাঙাত বলে উঠল, 'পালাবি কোথায় ? 
পাতালে যদ্দি বা যাস্‌, ইন্দ্রের আশ্রয় যদি করিস্‌ গ্রহণ-_-এড়াইয়া 
মাড্ডাধারী, রুঞ্জও নারিবে তোরে করিতে রক্ষণ। এই দেখ, দেখ ৮ 
পায়ের চিহ্ন। নিশ্চয়ই এই পথ দিয়েই গেছে। লোকজনদের 
জিগংগেস করার দরকার নেই ।, 

তাইতো । ঠিকই তো বলেচিস্। আঁড্ডাধারীও পায়ের চিহ্ন 
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দেখে বলে উঠল। তারপর মুখ তুলে তাকাল। পথিকের তখন যে 
যার মত সরে পড়েছে । আড্ডাধারী ছৃতিনজন স্তাঙাতকে বলল, 
এই । তোরা ডান দিক দিয়ে |1। আমরা ছুজন বী দিকটা দিয়ে 
যাচ্ছি। 
পদচিহ ধরে ধরে ছুজনে এগুতে লাগল। যদিও রাজপথে অনেক 
পদচিহ্ই আছে । তবু, একেবারে সন্ভ সন্ত দৌড়নোর ছাপ চিনে 
নিতে ওদের কোন কষ্ট হলো! না। সেই উপবনের ৰাকের মুখে এসে 
উপ্টো পায়ের চিহ্ন দেখা গেল। প্রধান স্তাঙাত ঠিক অনুদরণ করে 
বনের ভেতর সেই শুন্য মন্দিরের কাছে এসে হঠাৎ মুখ ভুলে 
বলল, 'যাঃ। 
“কি হল? আভ্ডাধারী প্রশ্ন করল। 
“মন্দিরের চাতালের সামনে এসে পায়ের চিচ্নুচ মিলিয়ে গেল যে ।, 
স্থাডাত বলল। ্‌ 
“তাই তো বটে। আড্ডাধারীও দেখল। “আচ্ছা চল্‌।-_- 
"মন্দিরের পেছন দ্রিকটাও একবার দেখে আসি, 
পেছন দিকে পাক খেয়ে আবার সামনে চলে এল তারা । এদিক 
ওদিক দেখতে দেখতে আড্ডাধারী আপন মনেই কতকটা বলে উঠল, 
“কোথায় পালালে। বল্‌ দ্িকি ৷ ফাঁকা মন্দিরে কেবল কাঠের দেবতা 
বসে আছে, পায়ের চিহ্ছও মিলিয়ে গেছে ।-- 
“কি কি? কিসের দেবতা বললে ? স্যাঙাত জিজ্ঞেন করল। 
চারপাশে তাকাতে তাকাতেই উত্তর দিল আড্ডাধারী, “কাঠের, 
কাঠের ।, 
হুর |” স্যাঙাত বলল, “কাঠ নয়, পাথর, পাথরের দেবতা । 
“ৃত্তোর। আমি বলছি কাঠের ।? 
“আমি বলছি পাথরের |; 
এবার আড্ডাধারী ক্ষেপে গেল হ্যাঙাতের ওপর । “ঠিক আছে। 
তর্কে কিবা প্রয়োজন ? ধর্‌ বাজী 1, 
"বাজী? আর ষদি হেরে বাও ? শ্যাঙাত ঠোট বাকিয়ে বলল। 
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ওরে, মাথুর কখনও জুয়াতে হারে না।' আভ্ডাধারী মাথুর 
“গর্ব ভরে বুকে চাপড় কষিয়ে বলল। 

"তবে হয়ে যাক, একহাত । বলতে বলতে কোমরের গেঁজে 
থেকে ছক্কা কাটি তিনটে বার করতে করতে হেসে স্তাঙাত আবার 
বলল, 'এমন জনমানব শুন্য নির্জন জায়গা আর কোথায় পাওয়া 
যাবে, আ1। বলেই ছুহাতে ছন্তা কাটিগুলো খর্থর্‌ করে নাড়িয়েই 
মাটিতে ফেলল। 

“কত পড়েছে ? মাথুর সাগ্রহে ঝু'কে পড়ে বলল। 

“তিরি। হেরে গেছে! |, স্যাঙাতটি ঠেঁচিয়ে উঠতেই অন্য একটা 
গলার স্বরও শোনা গেল, “বেটা হেরেছে, ইস্‌)” স্যাতাত জেতার 
আনন্দে তা শুনতে পেল না। কিন্তু মাথুর শুনতে পেয়ে চমকে 
উঠে-_চারপাশে তাকাল । কিছু দেখতে পেল না ৷ তখন স্তাঙাতকে 
বলল, “শুনলি ? বোধ হয়, মন্দির প্রাঙ্গণে জুয়ো, খেলছি বলে দেবতা 
অসন্তোষ প্রকাশ করে বললেন-_-“ইস্‌।? 

স্তাঙাত তে! হেসে উঠে ঠাট্টা করে বলল, “আহা-হা, হেরে গিয়ে 
এখন দেবত। দেখাচ্ছ। এ তে দেবতা চুপচাপ বসে আছে, বাব] 1? 

“কি বললি? হেরে গিয়ে-ঠিক আছে। দে আমাকে গুটি। 
মাথুর ছক্কা কাটি তিনটে হাতে ঘষেই দান ফেলল । 

ওদিকে সেই জুয়ারী যুবক-যে মন্দিরে দেবতা! সেজে বসে 
আছে, একেবারে চোখের সামনেই জুয়ার দান পড়ছে দেখে 
উত্তেজনায় আর নিজেকে সামলাতে পারল না| ধীড়িয়ে উঠে 
ঝুঁকে পড়ল। মুখ দিয়ে কথা বেরিয়ে পড়ল-_-'এবার আমার দান ।' 

এবার মাথুর আর তার স্যাঙাত হুজনেই শুনতে পেল। দ্বারুণ 
ভয় পেয়ে ছজনে ছজনকে জড়িয়ে ধরে 'ভ্ভ্‌ভূ-উ-ত্‌।' বলে 
চেঁচিয়ে উঠল। তারপর এক মুহুর্ত । কিছুই ঘটছে ন! দেখে পেছন 
ফিরে তাকাল। তাকিয়েই মাথুর বলে উঠল, “আরে আরে।”' 
এ কি কাণ্ড। একটু আগেই দেখলাম 'দেবতা বসে. আছে; আর 
এখন দণ্ডায়মান | সরনাশ | ওরে। এষে জাগ্রত দেবতা । আমর! 
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এবার মলুম রে। 

ওদিকে নিজের ভূল বুঝতে পেরে যুবক দাড়িয়ে পড়েছে। বসার 
কথ! আর মনে নেই । মনে মনে সে নিজের গালেই চড় মারতে, 
লাগল। নড়াচড়ারও উপায় নেই । ধরা পড়তেই হবে। কিন্তু পা 
ছুটো৷ একটু একটু কাপতেই লাগল । ধর! পড়লে কপালে এবার কি 
ছিদ্ত আছে--কে জানে । 

ওদিকে মাথুরের স্যাঙাতের মনে একটু একটু সন্দেহ হ'ল?' 
মন্দিরের ভেতরটা যদিও অন্ধকার-অন্ধকার | কিন্তু বসা দেবতা 
দাড়িয়ে পড়ল কি করে। কাঠই হোক আর পাথরই হোক। এটা! 
কি করে সম্ভব? মে ফিস্ফিস্‌ করে মাথুরকে বলল, দাড়াও । আমি 
একটু কাছ থেকে দেখে আসি ।” বলে মাথুরকে ছেড়ে সিড়ি 
দিয়ে উঠে দেবতার হৃহাতের মধ্যে গিয়ে কাপ কাপা গলায় বলল, 
“কে? কেতুমি? দেবতা! না মানুষ ! সত্যি করে বল।' 

কোন উত্তর এল ন1। 

স্যাঙাত তখন মুখ ঘুরিয়ে মাথুরকে ভাকল,_'এই | কাছে এস” 

মাথুর বরং ছুপা আরও পিছিয়ে দাড়াল । 

স্যাঙাত এবার মরিয়। হয়ে দেবতার গায়ে আঙ্গুল দিয়ে খোচা: 
মেরে উঠল, “সত্য বল। কে তুমি? বলেই দুপা পিছিয়ে এল। 

সেই মুহুর্তে দেবতারূপী যুবক লাফ দিয়ে সিড়ি ভেঙ্গে দৌড় 
দিল। 

মাথুর তক্ষুনি তাকে চিনতে পেরেই হেঁকে উঠল, “ওরে সেই 
লোকটাকে ধর, ধর পালাল ।, 

এবার মাথুয় আর স্যাঙাত সহজেই যুবককে ধরে ফেলে কিল্‌ 
চড়, মুষ্টি, লাথি চালাতে লাগল । 'ব্যাটা শয়তান ! মানুষের দশ 
স্ববর্ণ মেরে দিয়ে পালাবি। পালা দেখি এবার 1, বলে উত্তম মধ্যম, 
প্রহার করতে লাগল । 

যুবক মার খেতে খেতেই ভাবতে লাগল কি করে এদের হাত 
থেকে মুক্তি পাওয়া যায়। ভেবে কোন কুল কিনার! পেল না & 
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তবু এত মার তে! আর সহাকরা যায়না। সে্টেচাতে লাগল। 
বলতে লাগল, “আমাকে দয়! করে ছেড়ে দিন। আমি প্রতিজ্ঞা 
করটি, আপনাদের শ্ুবর্ণ আমি দিয়ে দেব ।, 

ওসব দেবে! টেবো না মাথুর গর্গর্‌ করতে করতে বলল, “এক্ষুনি 
দিতে হবে। দে। 

“এক্ষুনি দিতে হবে? “যুবক মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল। 
মাগো । আমার মাথা ঘুরচে। 

“কত কিছু হবে এখন তোমার” জিভ ভেংচে মাথুর বলে উঠল 
“মাথা ঘুরবে, পা টলবে। কিন্তু স্বর্ণ নাদিলে তোমাকে ছাড়ছি 
না, টাদ। শীগগির বন্দোবস্ত কর্‌।, 

“বন্দোবস্ত? যুবক মনে মনে একটা মতলব ভাজল, “আচ্ছা, 
বন্দোবস্ত করছি । বলে যুবক মাথুর স্যাঙাতের কাছে গিয়ে 
বলল, "মহাশয় । আমি গরীব মানুষ। এই নাক-কান মল্ছি 
টশ্যাকে অর্থ না নিয়ে আর জুয়া খেলব না। এ যাত্রা আপনি 
আমার কাছে য। পান, তার অর্ধেক নিয়ে আমাকে দয়া করে 
ছেড়ে দিন ।” 

স্যাাত ভাবল কিছুই না পাওয়ার চেয়ে অর্ধেক পাওয়াই 
ভাল। তাই বলল, “আচ্ছা, তাই হোক 1” 

তখন যুবক মাথুরের কাছে গিয়ে তার পা টিপে দিতে দিতে 
বলল, “মহাশয় । আপনাকে অর্ধেক দিচ্ছি । বাকী অর্ধেক আমাকে 
ছেড়ে দেওয়া হোক ।' 

মাথুরও ভাবল, নেই মামার চেয়ে কানা মামা ভাল। বলল, 
“ঠিক আছে। আপত্তি নেই । ছেড়ে দিলাম অর্ধেক । 

যুবকের মুখে তখন হাসি ফুটল। “যাক। ইনি অর্ধেক ছাড়লেন, 
উনিও অর্ধেক ছেড়ে দিলেন । তার মানে, পুরোটাই ছাড় হয়ে গেল। 
এইবার তবে আমি চলে যাই ।' বলেই সটান হাট দিল। 

ধএই-এই-এই। স্যাঙাত আর মাথুর ছুজনেই চেঁচিয়ে উঠল £ 
'পালাচ্ছিস যে বড়? অর্ধেক সুবর্ণ কই? 
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যুবক ষেন খুব অবাক হয়েছে এমনভাবে ফিরে বলল, “সে কি 
মশাই? এই তো আপনি অধেক ছাড়লেন, আর উনিও অর্ধেক 
ছেড়েদিলেন ৷ পুরোটাই তো তাহলে ছাড় হয়ে গেলো ! আবার 
ধাওয়। কচ্ছেন কেন? 

“ওরে ব্যাটা ধূর্ত। চালকি হচ্ছে আমাদের সঙ্গে? দাড় 
তবে" বলেই যুবকের ওপর ঝাপিয়ে পড়ল ছজন। আমার নাম 
মাথুর । আর আমাকেই কিনা কলা দেখানো ? জুয়াচোর 
কোথাকার । বলেই ঠাই ঠাই করে যুবককে মারতে মারতে বলল 
“এক্ষনি দে নুবর্ণপুলী ? 

যুবক হতাশ হয়ে বলল, “কোথথেকে দেব ? 

মাথুর বলল, “তোর! বাপকে বিক্রী করে দিবি 

“বাপ নেই আমার 1, 

“তবে মাকে বিক্রি কর 1 

“মা-ও নেই আমার ।, যুবক কেঁদে ফেলল। 

“তবে নিজেকেই বিক্রি করে দে।'__মাথুরও ছাড়বার পাত্র 
নয়। 

“ঠিক আছে, তাই দেব। নিজেকেই বিক্রি করে দেব।” যুবক 
আর মার খেতে রাজী নয়। বলল, 'আমকে অনুগ্রহ করে রাজমার্গে 
নিয়ে চলুন ।' 

“তবে তাই চল।” বলে মাথুর আর তার স্যাঙাত, যুবককে 
ধরে নিয়ে রাজমার্গের চৌমাথায় এসে দাড়াল। লোকজন বেশ 
চলাচল করছে । কেউ কেউ মানুষকে দেখেই তাড়াতাড়ি চলে 
যাচ্ছে। সবাই জানে মাথুর লোকটা ভালো! মোটেও নয় যা হোক। 

যুবক গলা ছেড়ে, পথিক লোকজনদের উদ্দেশ্য করে বলল, 
মশাইরা! আপনাদের 'মধ্যে যদি কেউ দয়াবান থাকেন, তাহলে 
মাত্র দশ স্বর্ণ দিয়ে এই আড্ডাধারীর কাছ থেকে আমাকে কিনে 
নিন না। আনি আপনার ঘরে ভৃত্য হয়ে কাজ করব ।' 

যুবকের কথা কেউ কেউ শুনলই না। বারা শুনল, তারাও 
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এগিয়ে এল না । 

মাথুর ক্রমশঃ অধৈর্য হয়ে পড়ছে । কেউ যুবককে কিনতে 
আসচে না দেখে এগিয়ে গিয়ে যুবককে টেনে নিয়ে ফের পেটাতে 
শুরু করল। “বার কর স্বর্ণ! বার কর !, 

“কোথথেকে বার করব? বলে যুবক পথেই বসে পড়ল। আর 
মাথুর তার স্যাঙাত, মনের নখে যুবককে পেটাতে লাগল । মারা 
মারি দেখে লোকজন সভয়ে দূরে দাড়িয়ে দেখতে লাগল। 

তখন দর্দ'রক নামে এক যুবক, সেও একসময় পাক1 জুয়ারী 
ছিল, কিন্তু যেমন হয়, জুয়! খেলে খেলে একেবারে নিঃস্ব হয়ে গেছে 
বোধ হয় কোন একট! কাছে এই দিক দিয়ে বাচ্ছিল। ভীড় দেখে 
সে উকি মারল । দেখল, একট যুবককে মাথুর আর তার 
স্যাঙাতট! নিয়ে খুব পেটাচ্ছে। ভাল করে দেখেই আহা-হা 
করে উঠল সে। সংবাহক ছেলেটাকে মারছে যে! ছেলেটার 
সঙ্গে তার একদিন আলাপও হয়েছিল। ভালই লেগেছিল । আর 
লোকগুলোর কাণ্ড দেখো ! আড্ডাধায়ী জুয়ারীর প্রতি অত্যাচার 
করছে-_-অথচ কেউ ছাড়িয়েও দিচ্ছেনা । ঠিক আছে। আমি 
দর্ঘরক ৷ দেখি, ব্যাটা! মাথুরের কত তেজ। 

মনে মনে কথাগুলো বলেই দর্দ'রক ভীড় ঠেলে এগিয়ে গেল। 
“এই ! সব সরে যাও, সরে যাও) যাবার পথ দাও । বলতে বলতে 
একেবারে মাথুরের সামনে গিয়ে বলল, “এই বে মাথুর ! নমস্কার ! 

মাথুর না তাকিয়েই বলল, “নমস্কার 1, 

দর্ম'রক বললে, ব্যাপারটা কি বলতো, মাথুর? এই ছেলেটাকে 
এমন নির্দয় ভাবে মারছ কেন ? 

মাথুর তূরু কুঁচকে দর্দ'রকের দিকে চেয়ে তাচ্ছিল্যের স্বরে বলল, 
“মারছি, কারণ, এই ছেলেটা আমার কাছে দশ স্তুবর্ণ ধারে।* 

দর্দরক হেসেই উড়িয়ে দিল কথাটা, “মাত্র ৮৪ দূর ! 
এতে সামান্য কথা !' 

মাথুর এবার ঠোটের কোনে হেসে দর্দ'রকের আপাদমস্তক দেখে 
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নিল। দহ্বরকের পরনে ড়া কাপড়, ময়লা ফড়ুয়া আর কাধে 
একটা ছেঁড়া চাদর । মাথুর এগিয়ে এসে তার কাধ থেকে ছেঁড়া 
চাদরটা একটানে তুলে নিয়ে জমায়েত লোকজনদের দিকে তুলে 
ধরে বলল, “দেখুন, মশায়র! ৷ গ্েঁড়া, ময়লা! পোষাক, আর এই 
ছেঁড়া কুটিকুটি চাদর পরে এই লোকটা বলে কিনা, দশ স্বর্ণ সামান্য 
কথা), 

জমায়েত লোকেরা হাঁহা করে হেসে উঠল। তারা মজার গন্ধ 
পেয়েছে । 

দতুরিক কিন্ত মোটেও দমল না। সে ভেংচি কেটে বলল,_ 
“ওরে মূর্খ! দশ সুবর্ণ আমি এক্ষুনি “কট” খেলে তোকে দিয়ে দিতে 
পারি। বুঝলি! যার ধন আছে দমে ধন কোলে করে নিয়ে দশ- 
জনকে দেখায় না । 

মাথুরও ভেংচি কেটে বলল, “থাক! অনেক বলেচেন, মহাশয় ! 
দশ ম্তবর্ণ আপনার কাছে সামান্য হতে পারে, কিন্তু এ আমার 
এই্বর্য ।” 

দর্ুরক চেঁচিয়ে কিছু হবে না! বুঝে আপোষের স্বরে বলল, “মাথুর 
শোন, একটা কথা বলি। আরও দশ স্বর্ণ ওকে ধার দাও। তাই 
নিয়ে ও আরেকবার খেলুক ।' 

মাথুর ঘাড় বেঁকিয়ে বলল, “তাতে কি হবে ? 

দর্ঘরক হেসে বলল, 'যদি জেতে তো দিয়ে দেবে ।” 

“আহা-হা-হা 1 মাথুর আবার. ভেংচে বলে উঠল, “আর যদি 
না যেতে ? 

দর্তুরক একটু থতমত থেয়ে বলে উঠল,_-“তাঁ-তাহলে দেবে না”. 

মাথুর এবার হা-ই! করে তেড়ে এল দর্ছরকের দিকে । রেখে 
দে ওসব বাজে কর্থা। ধূর্ত কোথাকার । অত যদি দয়া তো তুই 
ওকে ধার দেনা 1_ আমি ধূর্ত মাথুর-_ভুয়ো' খেলায় অন্যকে ঠকিয়ে 
বেড়াই-কোন ব্যাটাকে ভয় করি না। আর আমার মঙ্গেই 
চালাকি | ব্যাটা ধূর্ত পাজি কোথাকার !” 
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“কি হল ? ঘর্থবরক যেন ক্ষেপে গেল।--তুই পাজি কাকে বললি ?? 

'তোকে-তোকে | তোকে বললাম পাজি ।” মাথুর বলল। 

“তোর বাপ পাজি ।” দর্ঘরকও সপাটে উত্তর দিল। 

“এই এই! বেশ্টাপুত্র কোথাকার ! “তুই জুয়া খেলিস না ? মাথুর 
বিশ্রী মুখ ভঙ্গী করে দর্ঘরককে গাল পাড়ল। 

দদু'রক গায়ে না মেখে বলে উঠল, “হ্যা, আমিও খেলতাম এক- 
সময়। এখন আর খেলি না !, 

“আহা! সাধুপুরুষ !' মাথুর তেমনি হুমকি দেওয়া স্বরেই বলে 
উঠল, “যা-যা! অনেক সাধুতা দেখিয়েছি! এবার সরে পড় 
এখান থেকে । নাহলে তোকেও ধরে পেটাবো।” এই কথা বলেই 
ফের সংবাহক যুবককে পেটাতে আরম্ভ করল । 

আর তাই দেখে দর্ঘরকও ঝাপিয়ে পড়ে সংবাহক্ষ যুবককে 
ছাড়িয়ে নিয়ে এল। গর্জন করে মাথুরকে শাসালো, “আমার 
অসাক্ষাতে মা পারিস করবি। কিন্তু আমার চোখের সামনে 
বেচারাকে এরকম কষ্ট দ্রিতে পারবি ন1। 

“তবে রে-!, বলেই মাথুর দর্ছরকের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে কিল, 
চড়, মুষ্টি চালাতে লাগল । মারামারিতে দহ্ঘরক তত পটু না, 
বোঝা গেল। মাথুরের এক মুষ্টাঘাতে ছিটকে গিয়ে বন্দে পড়ল 
মাটিতে । মাথুরও ফের তেড়ে গেল। তাই দেখে দর্ঘরক বসে 
বনেই টেঁচিয়ে বলতে লাগল, “ওরে বন্য-বরাহ |. তুই আমাকে আজ 
রাজপথে মারলি, না! কাল তুই আমাকে রাজবাড়ীতে গিয়ে মারিম্‌ 
তো, তখন মজাট!1 দেখতে পাবি ।' 

হ্যা-স্থ্যা, দেখব যা!” মাথুর দাত বার করে ভেংচি কাটল। 

“তাই নাকি? দেখবি? তা কি রকম করে দেখবি? দর্রক 
বা হাতের মুঠিতে ধুলো! নিয়ে উঠে দাড়াল। 

তার কথ শুনে মাথুর সদর্পে এগিয়ে এসে চোখ ছটো বড় বড় 
করে বলল, 'এইরকম করে দেখব বুঝলি ? 

আর যেই না৷ বলা, অমনি দ্র্রক মুচিতে ভরা হাতের ধুলে! 
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ছু"ড়ে মারল মাথুরের ছুই চোখে । তারপর সংবাহক যুবককে ইশারা 
করে বলল পালিয়ে যেতে । নিজেও একদিকে সরে পড়ল । 
জমায়েত লোকজন প্রায় সকলেই তে! মারামারি দেখে আগেই 
পালিয়ে ছিল। বাকী কজনও এবার পালাল। 

“উরে বাবারে ! মেরে ফেললে রে ! চোখ অন্ধকার করে দিলেরে [» 
মাধুর ছটফট করতে করতে টেঁচাতে লাগল চোখের যম্ত্রনায় ! তার 
স্যাঙাত তাড়াতাড়ি তাকে ধরে নিয়ে বললে, চল চল! পুক্ষরিনীর 
দিকে চল | চোখে জল দিলেই ঠিক হয়ে যাবে? 

ওদিকে দর্ঘরক পালিয়ে যেতে যেতেই মনে মনে অনেক কথা 
ভাবছিল। ব্যাপারটা ভাল হল না। প্রধান আড্ডাধারী মানুষের 
সঙ্গেই বিরোধ হল। এখানে থাকা আর উচিত নয়। এই সমস্ত 
লোক সমাজের ুষ্টগ্রহ ৷ দেশের অসং শাসকের সাহাব্যপুষ্ট । এরা 
পারে ন! হেন নিকৃষ্ট কাজ নেই। প্রকাশ্য দিবালোকে তাকে হত্যা 
করলেও বিচারালয়ের সাধ্য নেই এসব লোককে শাস্তি দেয়। ওই 
পাজি রাজার শ্যটালকের খাস অনুচর মাথুর । যেমন হয় আরকি। 
সমাজে তো এইসব লোকেরই দাপট বেশী। তবে রাজা পালকের 
আসনও এবার টলবে। বন্ধু শার্লক তো বলল সেদিন, যে একজন 
সিদ্ধ পুরুষের নাকি আদেশ হয়েছে-_-আর্ধক নামে কোনও এক 
গোয়ালার ছেলে রাজা হবে। গুপ্ত সমিতি গড়ে তিনি কাজও 
নাকি আরম্ভ করেছেন । প্রকাশে বা গোপনে দেশের অনেক 
লোকই এখন তার পেছনে । তাহলে, আমিও কেন তার কাছেই 
যাই না! সেই ভাল।-_ 

জুয়ারী যুবক সংবাহক ততক্ষণে ছাড়া পেয়ে প্রাণপণে দৌড় 
দিয়েছে । দর্ঘরক আর মাথুরের মধ্যে বেশ ভালরকম গণ্ডগোলই 
পাকিয়েছে। ব্যাপারটা অনেকদুর গড়াবে শেষ পধ্যন্ত সন্দেহ নেই। 
তাহোক। দর্রকের জন্তই আজ সে ছাড়া পেয়েছে, সে জন্য 
দর্ঘরকের প্রাতি কৃতজ্ঞতাই বোধ করল সে। মাথুর অবশ্য সহজে 
ছেড়ে দেবে না দর্ঘরককে । তার মত ক্ষমতাবান লোকের চোখে 
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ধুলো দিয়ে একদিন পালানে। সম্ভব হলেও শেষ পর্য্স্ত কি দর্্রক 
রেহাই পাবে ! অবশ্য দর্থঘরকও কম ধুরন্ধর নয়। কলা কৌশলে 
সেও পারঙ্গম । তা থাকগে। এখন নিজেকে বাচানোই দায়। 
কোথায় যাবে সে এখন? কোথায় পালাবে? এইসব সাত পাঁচ 
ভাবতে ভাবতেই সে দৌড়চ্ছিল। অনেকক্ষণ পেটে কিছু পড়ে নি। 
আর দৌড়ানো যাচ্ছে না। ধীরে ধীরে তার গতি শ্লথ হয়ে এল। 
সামনেই এক বিশাল অট্টালিকা । সে ঘুরে পেছন দিকে চলে গেল। 
এদ্িকটা নির্জন ৷ ঠিক পথ নয় বলেই লোকজন নেই মনে মনে সে 
বলল, না জান এ কার গৃহ । আরে খিড়কির দ্বার খোল! দেখছি। 
একটু ইতস্ততঃ করে সে ঢুকেই পড়ল ভেতরে । কখন যে মাধুরর! 
এখানে এসে পড়ে! আপাততঃ এখানেই লুকিয়ে থাকা ধায় কি 
না চেষ্টা করে দেখা যাক। 

ঢুকেই থম্‌কে দাড়িয়ে পড়ল মে। তিলোত্বমার মত সুন্দরী এক 
নারী উদ্যান-মধ্যে, এক পাষাণবেদিকায় বসে মালা গাথছেন। এবং 
আর এক অনিন্্য-স্ুন্দরী যুবতী পশ্চাদদিকে দাড়িয়ে তার কেশ 
পরিচর্যায় রত। দ্বিতীয় নারীটি যে সহচরী দাসী তা সংবাহক 
সহজেই বুঝতে পারল। গে সোজা গিয়ে উপবেশন রতা নারীর 
পায়ের কাছে আভূমি নত হয়ে প্রনাম করে বলল £ “ঠাকরুণ ! আমি 
আপনার শরণাগত হলাম ।” 

“শরণাগতকে অভয় দিলাম 1 বলেই উপবিষ্ট নারী মুখ তুলে 
দেখল আগন্তকের দিকে । তখনই চোখ পড়ল খিড়কির দিকে ৷ মুখ 
ফিরিয়ে সহচরীকে বললো, “ওলো, খিড়কির দরজাটা বন্ধ করে দে! 

সহচরী তাড়াতাড়ি গিয়ে খিড়কি-দরজ। বন্ধ করে ফিরে এল । 

পাষাণ বেদিকায় উপবিষ্ট তিলোত্বমার মত সুন্দরী নারীই ষে 
ব্বয়ং বসম্তসেন!, ত অবশ্য সংবাহকের মত দরিদ্রজনের জানার কর! 
নয়। সে মুগ্ধ দৃষ্টিতে সেই অপার সৌন্দর্যের দিকেই তাকিয়েছিল। 
বুকের মধ তার এমন এক সম্ভ্রম জাগল যা! পূর্বে কখনও সে অনুভব 
করে নি। | 
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বসম্তসেনী কথা বললো যেন সঙ্গীতের নিন্বন তার কানে মধুবর্ষণ 
করল। বসম্তসেন৷ জিজ্ঞেস করলো? “কার ভয়ে পালিয়ে এসেছে % 

'ঠাকরুণ ! পাওনাদারদের ভয়ে।* সংবাহক উত্তর দিল। 

তখনই সহচরী মদ্রনিক1 এগিয়ে এসে একসঙ্গেই একগাদা প্রশ্নবান 
সংবাহকের দিকে ছুড়ে দিল, “কোথথেকে আসচেন, মশায়? 
কি কাজ করেন মশায়? কার ভয়ে পালিয়ে এসেছেন মশায় ? 

সহচরী মদনিকার প্রশ্ন করা শুনে বসম্তসেন মুচকি হেসে মুখ 
ফিরিয়ে নিল। সংবাহকও প্রথমটা থতমত খেয়ে গেল। 

তারপরই অবশ্য যথাসম্ভব করুণ স্বরে নিজের কথা বলে গেল। 
বলল, “ঠাকরুণ, বলি শোন ! পাটলিপুত্র আমার জন্মভূমি । আমি 
গৃহস্থ-সম্তান, গা টিপে দেওয়া! আমার ব্যবসা 1” 

বসন্তমেনা চমংকৃত প্রশংসার স্বরে বললো বাঃ! আপনি তো৷ 
বেশ একটি স্ুকুমার কলা শিক্ষা করেছেন দেখছি |, 

বাহক তেমনি করুণ হেসেই বলল, হ্যা ঠাকরুণ] প্রথমে 
শখ করেই বি্ভাটি আয়ত্ত করেছিলাম । পরে এটিই আমার 
উপজীবিকা হয়ে দাড়ায় । 

“তারপর কি হলো ? দাসী মদনিক! প্রশ্ন করল। 

“তারপর ঠাকরুণ ! জীবিকারই তাড়নায় এই উল্ভ্য়িনীতে এসে 
পড়ি। এবং একটি উত্তম কাজও জুটে যায় । এক মহৎ ধনী ব্যক্তির 
সেবা-শুশ্রাধায় নিযুক্ত হলাম । তিনি এমন প্রিয়দর্শন ও প্রিয়বাদী 
যে-কি বলব, তিনি দান করেও ত৷ প্রকাশ করেন না। কেউ 
অপকার করলে সে কথা ভুলে যান। তার দয়া-দাক্ষিণ্য এমনই যে 
পরকে তিনি নিজের মত দেখেন । তার মত শরণাগত বসল আমি 
ছুটি দেখি নি। 

মদনিকা আবার আগ্রহে জানতে চাইল, “তারপর? তার কাজ 
আপনিই ছেড়ে দিলেন না তিনিই আপনাকে ছাড়িয়ে দিলেন ? 

ঠাকরুণ, হঃখের কথা আর কি বলব,” সংবাহক দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বলল, “তিনি করুণার বশবত্ত হয়ে দান করে করে"”' 
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বসন্তসেনার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, “"*"তার ধন নিঃশেষ হয়ে 
গেল, তাই না? 

সংবাহক অবাক চোখে বসম্তসেনার দিকে চেয়ে বলল;--না 
বলতেই আপনি কি করে জানতে পারলেন ? 

বসম্তসেন। উদ্গত দীর্ঘশ্বাস চেপে চাপা বেদনার স্বরে বললো) “এ 
আর জানতে কি। খণ-এখ্বর্য হূর্ণভ বস্তু । যে পুষ্করিনীর জল কেউ 
পান করে না, তাতেই অনেক জল থাকে ।/ 

দাসী মদনিক1 কথা ঘুরিয়ে তাড়াতাড়ি প্রশ্ন করল, “মশায় ! তার 
নামটি কি, তাতো বললেন না? 

সংবাহক উৎসাহ পেয়ে বলল, ঠাকরুণ ! সেই ধরণীচন্দ্রের নাম 
কে না জানে? বণিকপটিতে তার বাস। তার লোকপুজ্য নাম 
যুক্ত চারদত্ত 1, 

শোনামাত্রই আসন ছেড়ে উঠে পড়লে! বসস্তসেনা। চারুদত্ত 
নামটি শোন! মাত্রই তার সর্বাঙ্গে পুলক জাগল! উৎসাহ, আবেগে 
অধীর হয়ে সংবাহককে সাদরে আহ্বান জানালো, “মহাশয় | তারই 
কোন আত্মীয়ের এই গৃহ জানবেন 1, মদ্দনিকার দিকে ফিরে বললো, 
“ওলো, একে বসতে দে। পাখা নিয়ে আয়। এর অত্যন্ত পরিশ্রম 
হয়েছে বলে মনে হচ্ছে)? 

সংবাহক তো এত আদর অভ্যর্থন! কল্পনাও করে নি। সে অবাক 
হয়ে ভাবল--কি আশ্চধ্য ! চারুদত্তের নাম কীর্তনেই আমার এত 
আদর ।__সাধু$ আধ্য চারুদত্ত, সাধু! পৃথিবীতে তুমিই জীবিত-_ 
আর সকলে শ্বাস-প্রশ্বাস ত্যাগ করে মাত্র । পরক্ষণেই সে বসম্ভসেনার 
পদতলে বসে বলল, 'ঠাকরুণ। এই অভাগার জন্য অত উতল! হবেন 
না! আপনি বন্ুন |, 

বসম্তসেন। বললেন, 'আপনিও বলুন, কি হল ?" 

তারপর ঠাকরুণ তিনি আমাকে তার বেতনভুক পরিচারক 
কুরলেন। ম্থখেই ছিলাম। তারপর তার সমস্ত ধন নিঃশেষ হয়ে 
গেল। শুধু চারিত্র্য মাত্র অবশিষ্ট রইল। সেই সময়, আমারও 
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মাথায় ভূত চাপল । আমি জুয়া খেলার ব্যবসায় ধরলাম ।' বলতে 
বলতে সংবাহক মাথ| নীচু করে ফেলল । শেষে স্তিমিত স্বরে বলল” 
“সেই থেকে ছুর্ভাগ্য আমাকে পাকে পাকে জড়াতে লাগল। সেই 
জুয় খেলতে গিয়ে আজও আমি দশ ন্ুবর্ণ হেরেচি |? 

তার কথ! শেষ হওয়া! মাত্রই বাড়ীর সদরে একটা গোলমাল! 
শোন]! গেল ।__ “আমাকে উচ্ছন্নে দিলে রে আমার সব অর্থ ঠকিয়ে 
নিলে রে। 

গলা শুনেই সংবাহক চমকে উঠল! মাধুরের গলা! ঠিক 
সন্ধান পেয়ে গেছে! হায়, হায়! আজ আর আমার রক্ষা নেই! 
সে ভয়ে ভয়ে বসম্তমেনাকে বলল, “ঠাকরুণ আমাকে সম্প্রতি আশ্রয় 
দিয়েছেন, সে সংবাদ আর গোপন নেই দেখছি । আড্ডাধারী আর 
তার স্তাঙাত ঠিক এসে উপস্থিত হয়েছে । সন্ধান পেয়েই গেছে 
আমার । আর রক্ষা নেই । শেষের কথাঞ্চলি যেন সে নিজেকে 
লক্ষ্য করেই বলল । 

বসম্তসেনা তাকে অভয় দিয়ে বললো, “অত বিচলিত হবেন ন1। 
আমি ব্যবস্থা করছি ।' বলে মদনিকার দিকে ফিরে বললো, দেখ, 
মদনিকা! বাসা-গাছ ভেঙে গেলে পাথীরাও ইতন্ততঃ ঘুরে বেড়ায় ! 
তুই যা! “উনি দিলেন” এই কথা বলে সেই আজড্ডাধারী আর তার 
শ্যাঙাতকে আমার এই হাতের গহনাট! দিয়ে আয় ! বলে বা হাতের 
ভারী সোনার কন্কনটা খুলে নিয়ে বসন্তদেন। মদদনিকার হাতে দিলো । 

মদনিক! দু হাত পেতে গ্রহণ করে বলল, “যে আজ্ঞে |? 

মদনিক গহনাটা! নিয়ে বার মহলে এসে উচু অলিন্দের ধারে এসে 
াড়াল। দেখল, ছজন লোক পিঠে পিঠ ঠেকিয়ে বসে ইতি ইতি 
তাকাচ্ছে! আর মাঝে মাঝেই বলে উঠছে, “উচ্ছন্নে দিলে রে-_সক 
ঠকিয়ে নিলে ।, 

মদনিক! মনে মনে বলল, এরাই তাহলে সেই স্যাঙাত. আর 
আড্ডাধারী ! একবার উর্ধদিকে, আবার দরজার দিকে চোখ রেখে 
নিজেদের মধ্যে নীচু স্বরে কথা বলছে, আর মাঝে মাঝে ছুঃখের স্ববে 
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চেঁচিয়ে উঠছে। যা হোক। কথা কয়ে দেখি। মদ্দনিকা জোর 
হাত করে নমস্কারের ভঙ্গী করে বলল, “মহাশয় নমস্কার ।” 

রমণী-কণ্ঠ শুনেও মাথুর তেমন উৎসাহ পেল না। অন্য সময় 
হলে ভাল করে দেখত অন্ততঃ | এখন শুধু মদনিকার নমস্কারের উত্তরে 
বলল, “ম্ধী হও |” 

মদ্বনিকা তখন জিজ্ঞেস করল £ “তোমাদের মধ্যে আড্ডাধারী কোন 
জন? 

মনিকার এই জিজ্ঞাসায় মাথুরের লোভীমন চন্মন করে উঠল । 
সে ফিরে অলিন্দের দিকে তাকাল । মদনিকা দাসী হলেও অনিন্দ্য 
সুন্দরী তরুণী । তার তন্বী সুঠাম দেহ, একেবারে অনিন্দ্য মুখী 
থেকে বিস্তৃত অংশ, পরিপূর্ণ উরজ-যুগল, ক্ষীণ কটি, সুনিতশ্বিনী- 
সবটুকুই যে কোনও পুরুষের মন-হরণ করার পক্ষে যথেষ্টর বেশী। 
কয়েক পলক মাথুরের লোভী চোখ ছুটি যেন মদনিকার সারা দেহলেহন 
করল। তারপর কতকটা নিরুপায়, হতাশ স্বরে, বলে উঠল; 
কুশোদরি | যার সনে কথা এবে কহিতেছে! মনোহর বাক্যে, আমিই 
সেই আড্ডাধারী ; যার পানে চাহিতেছো মধুর কটাক্ষে ।_আমার 
এখন অর্থ নেই, বাছা, অন্যত্র যাও ।' 

মাথুরের কথ শুনে লজ্জায় রাঙা! হয়ে গেল মদনিকার মুখ । পাতা" 
রঙের গাত্রাবরণ দিয়ে তাড়াতাড়ি নিজের দেহ যথাসম্ভব আবৃত করে 
বলল, “এমন কেউ কি আছে যে তোমার ধারে ? 

এবার মাথুর ও তার সাঙাত হ্ুজনেই ঘুরে বসে বলল, “তা! একজন 
আছে বইকি। তাতে তোমার কি? 

মদনিকা অলিন্দ্যের থামে বঙ্কিম ঠায় দাড়িয়ে বলল, “সে জন্যে 
ঠাকরুণ-_বলেই জিভ কেটে তাড়াতাড়ি-_শুধরে নিয়ে বলল, “না, না, 
সেই লোকটি-__তোমাদের এই হাতের সোনার গহনাটি দিলেন, কূলে 
ছু'ড়ে দিল। 

লাফিয়ে উঠে মাথর লুফে নিল গহনাটা। এক পলক দেখেই 
বুঝল গহনাট! তার দশ স্তুবর্ণের চেয়েও অনেক বেশী দামী। খুশী 
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হয়ে একগাল হেসে মদনিকার দ্বিকে তাকিয়ে চোখ ঠেরে বলল, 
“ওগো । কুলের সেই সুপুতুরটিকে বলো গে--এ বেশ ব্যবস্থা 
হয়েছে । তাকে ছেড়ে দিলুম । আপাততঃ তোমাকেও ছেড়ে দিলুম । 
পরে দেখা হবে-_আ ? 

মদনিক। ততক্ষণে ভেতর বাড়ীতে চলে গেছে। 

মাথ,র তবু কিছুক্ষণ সেদিকে তাকিয়ে থেকে শেষে মুখ ফিরিয়ে 
হ্যাঙাতকে বলল, চল। এবার রাজা পালককে নিয়ে দান ধর! 
যাক ।' 

স্তাঙাতও হেসে বললে, “ঠিক কথা । রাজা! পালকের সিংহাসন 
থাকবে ন1 ওলটাবে 1 ছুজনেই হাহ! করে হাসতে হাসতে চলে 
গেল। 

মনিকা ফিরে এসে বসন্তসেনাকে বলল, “ঠাকরুণ। সেই 
আড্ডাধারী ও তার স্তাঙাত জুয়ারী, ছুজনেই পরিতুষ্ট হয়ে চলে গেল ।, 

বসস্তসেনা কোমল দৃষ্টিতে তাকিয়ে ততোধিক কোমল স্বরে 
বললেন, “মহাশয় । এবার তবে আপনি যান। গিয়ে আত্মীয় 
স্বজনকে সাম্তবনা করুন গে ।' 

সংবাহকের মনে আজ বড় বেদনা । এই অপমানের জীবনে 
হঠাংই তার যেন বড়ই বিতৃষ এল। ধিকার এল নিজের জীবনে । 
মনে হল এভাবে বেঁচে থাক যেন অর্থহীন। অথচ কি করবে সে যেন 
কিছুতেই স্থির করে উঠতে পারছিল না । মাথা নীটু করে ভেবেই 
যাচ্ছিল। বসম্তসেনার কথায় সে মুখ তুলে তাকাল। তার মুখভাবে 
তখন এক অপাধিব জ্যোতির আভা! । যেন মুহুর্তেই সে তার ভবিষ্যং 
স্থির করে ফেলেছে । বসম্ভসেনার দিকে তাকিয়ে জোর হাতে প্রণাম 
করে সে বলল ঠাকরুণ ফিরে যাবার মত কোন গৃহ আমার নেই; 
নেই কোন আত্মীয় পরিজন ৷ থাকলেও হয়তো যেতে পারতাম না । 
জুয়। খেলার এই অপমান- বলতে বলতে থেমে গিয়ে পরক্ষণেই সে 
বলে উঠল, ঠাকরুণ, আমি বৌদ্ধ পরিব্রাজক হব বলে স্থির করেছি। 
এই কথাগুলি ঠাকরুণ দয়া করে মনে রাখবেন যে এই জুয়ারী 
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সংবাহক, যাকে আপনি নতুন প্রাণ দিয়েছেন, যে আজ থেকে বুদ্ধের 
পথেই যাত্রা করেছে । আমি এখনই কোন বৌদ্ধ সংঘে গিয়ে নিজেকে 
সমপিত করব । আপনাকে শত কোটি প্রণাম |, 

বসম্তসেন! তবুও বললেন, “মহাশয় । এত হতাশ হচ্ছেন কেন? 

“না ঠাকরুণ। হতাশ হই নি। বরং আপনার কাছে এসে নতুন 
প্রাণ পেয়েছি । তাই মনও স্থির করে ফেলেছি। এই অর্ধীনকে 
স্মরণ রাখবেন, ঠাকরুণ। প্রণাম ।, 

কথাগুলি বলে সংবাহক নিষ্কাস্ত হয়ে গেল। 

বসম্তসেনা অপলক চোখে সংবাহকের নিজ্রমণ দেখতে দেখতে 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তারপর কতকট1 নিজের মনেই বলে, 
উঠল, “কত সহজে সব ত্যাগ করে চলে গেল ছেলেট। 1 
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একজন দাস চারুদরত্তের শয়নকক্ষের 
বাইরে অলিন্দে বসে ঘুমের ঘোরে ঢলে 
টলে পড়ছিল, আবার পরক্ষণেই সোজ। 
হয়ে বসছিল। আর নিজের মনেই 
বিড়বিড়, করে বক্ছিল_-“কতক্ষণ হল চারুদত্ত মশায় গীত-বাছ 
শুনতে গেচেন, রাত হয়ে গেল অর্ধেক, তবু এখনও এলেন না। 
ওদিকে গিনি ঠাকরুণ তো! ছেলে নিয়ে শুয়ে পড়েছেন। আমি আর 
কতক্ষণ বসে থাকব। দুর ছাই। আমি বার-দরজার দালানে 
গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ি। মনে হতেই উঠে বসল সে। ছু'হাত ওপরে 
তুলে লম্বা হাই তুলে দেহের আড়মোড়া ভাঙ্গল। তারপর বার- 
দালানে গিয়ে শুয়ে পড়ল। 

দাস যখন শুয়ে পড়ল তখন চারুত্ত এবং মৈত্রেয় গৃহের দিকেই 
ফিরছিলেন । চারুদত্ত প্রায় আত্মমগ্ন স্বরে বলছিলেন সখা 
মৈত্রেয়কে ।_-আহা। আহা । 'রেভিল' কি চমৎকার গান গাইলে। 
আর তার বীণ-বাদ্ । আহা। প্রেমিকের প্রেমানল আরো! উদ্দীপন 
করে; প্রেয়পী বিরহাতুর উৎকষ্টিত প্রণয়ীজনের হাদি বেদনাও 
জুড়িয়ে দেয়। সঙ্গীত পণ্ডিত রেভিলের সত্যিই কোন তুলনা নেই। 
আর, তার বীণা যন্ত্রটও অসমুক্রোৎপন্ন রত্ববিশেষ । আহা " 

চারুদত্বের উচ্ছাসে বাধ! দিয়ে মৈত্রেয় বলে উঠল, ছুটো৷ জিনিষে 
আমার বড্ড হাসি পেয়ে যায় ।, 

“কিরকম ? চারুদত্ত কিছুটা অন্যমনস্কভাবে বললেন। 

এই ধর, স্ত্রীলোকের সংস্কৃত পাঠ; আর জোয়ান পুরুষ মানুষের 
মিহি স্বরে গান গাওয়া । তুমি লক্ষ্য করে দেখো, ভ্ত্রীলোকের 
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যখন সংস্কৃত পাঠ করে, তখন নতুন নাকে দড়ি দেওয়া! গরুর মত 
ক্রমাগত “ফুসফুস শব করতে থাকে ; আর পুরুষও যখন মিহিস্থরে 
গান ধরে, ঠিক যেন শুকনে ফুলের মালা! পরে কোন বুদ্ধ পুরোহিত 
মিন্মিনিয়ে মন্তর পড়ছে বলে মনে হয়। 

চারদত্ত মৈত্রেয়র বলার ঢঙে হেসে ফেললেন, বুঝেছি, সখা! 
রেভিলের গানে-বাজনায় তোমার মন ভরেনি। আমার চিত্ত কিন্তু 
কানায় কানায় ভরে গেছে । তা থাক। গৃহে এসে পড়েছি। 
বর্ধমানক বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছে । ডাকো! দরজা খুলে দিক 1, 

একবার ডাকতেই ব্ধমানক ঘুম চোখে এসে দরজা খুলে দিল । 
তারপর হজনের হাতমুখ প্রক্ষালনের জন্য জল এনে দ্দিল। একটু 
পরে চারুদত্ত এবং মৈজ্রেয়র সামনে একবাটি করে হছুধ আর কিছু 
পরিমাণ মিষ্টান্ন এনে দিল । তারপর মৈত্রেয়র পায়ের কাছে লাল 
চেলি-কাপড়ে বাধা গহনার পুণ্টলিটা রেখে দিয়ে বলল, “মৈত্রেয়- 
মশায় ! এই নিন, সোনার গহনাগুলো দিনে আমার আর রাত্রে 
আপনার জিন্মে ! এই রইল। আমি ঘুমুতে গেলাম । বলে বর্ধমানক 
চলে গেলো । 

মৈত্রেয় ছুধের বাটিতে চুমুক দিতে দিতেই অপ্রসঙ্ন দৃষ্টিতে গহনা- 
গুলির দিকে তাকাল। তারপর বলে উঠল, “এগুলো! এখনে! রয়ে 
গেছে দেখছি । উজ্জয়িনীতে কি কোনও চোর নেই যে আমার এই 
নিদ্রা চোরগুলিকে চুরি করে নিয়ে যায়? তারপর চারুদত্তের দিকে 
ফিরে বলল, “সখ! ! তুমি এগুলে। অস্তঃপুরে নিয়ে যাও ।' 

না হে না» চারুদত্ত বললেন, “অপরের জিনিষ অন্তঃপুরে না 
নেওয়াই ভাল। ফেরৎ ন! দেওয়া পর্য্যন্ত তোমার কাছেই রাখ 
এগুলি'। বলে উঠে দাড়ালেন। “আমি ঘুমুতে চললাম । তুমিও 
শুয়ে পড়, সখা! চারুদত্ত অন্তঃপুরে চলে গেলেন। 

মৈত্রেয়ও হাতমুখ ধুয়ে অলিন্দের কোনার ঘরে তার নির্দি্ 
খাটে গিয়ে শুয়ে পড়ল। উদ্ভানের দিকে এই ঘর। বেশ হাওয়া- 
বাতাস খেলে যায়। দরজায় ছড়কো৷ দিয়ে, গহনার পু টলিটা 
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মাথার কাছে নিয়ে শোয়া মাত্রই ঘুমের কোলে ঢলে পড়ল সে। 

খানিক দুরে, নগররক্ষী সদর থেকে ঘণ্টা ধ্বনি করে রাত্রির তৃতীয় 
প্রহর ঘোষণা করল। নীলাকাশের বুকে শশাঙ্কদেব অস্তোম্মুখ । 

সেই সময় একজন লোক নিঃশব্দে চারুদত্তের গৃহের সীমানা! 
প্রাচীরের ধারে এসে দাড়াল। চারপাশ ভাল করে দেখে নিয়ে 
হাতে খন্তা দিয়ে সিধ কাটতে লাগল। আর অস্পষ্ট গুঞ্জন করে 
মন্ত্র আওড়াতে লাগল । মানুষ গলে যাবার মত সিধ কাটা হতেই 
শুয়ে পড়ে উদ্ভানের ভেঙর ঢুকে পড়ল সে। আবার চারপাশে ভাল 
করে দেখে নিল। তারপর সতর্ক পদসধ্ারে ঘরের বাইরের দেওয়ালের 
কাছে এসে দাড়াল । তারপর অন্ধকারেই দেওয়াল হাতড়ে মনে 
মনে খুশি হয়ে উঠল। ক্রমে চোখ সয়ে গেল। বুধল যে ক্রমাগত 
রোদে পুড়ে আর জলে ভিজে ঘরের দেয়াল খারাপ হয়ে গেছে, 
লোনা ধরেছে, ই'ছরেও মাটি তুলেছে । মনে মনেই বলল সে-_- 
“ভ্যাল! মোর বাপ। এই বারেই কার্্যপিদ্ধি! কুমার কাতিকের 
শিষ্য চোরদের এইবারই কার্্যসিদ্ধি! এখন কিরকম সি'ধ কাটা 
যায়? কাতিক ঠাকুর তো! সি'ধকাটার চাররকম উপায় দেখিয়ে 
দিয়েছেন । যেমন, ঝাম! ইট ঠেলে তোলা, আমাই'ট ছেদন করা, 
মাটির দেওয়ালে জল ঢালা, কাঠের দেওয়াল কেটে ফেলা । এ তো 
দেখা যাচ্ছে ঝামা-ই'ট। কাজেই টেনে তুলতে হবে । তাহলে কি 
রকম আকারের ছিদ্র করা যায়? স্বস্তিক কলসি? ঠিক। এই 
ঝামা-ই*টে কলসির আকারের সি'ধই ঠিক খাটবে। মনে মনে 
স্থিরকরেই সে টণ্যাকে হাত দ্িল। এই যাঃ! মাপবার স্থতোটা 
তো! ভুলে এমেছি। তাহলে? তখনই গলায় ঝুলোনো পৈতেতে, 
হাত পড়ল। এই তে, এই যচ্ঞোপবীতই এখন মাপবার সুতো 
হবে। যজ্ঞোপবীত ব্রাহ্মণের অনেক কাজে লাগে _বিশেষতঃ, আমার 
মত ব্রাহ্মণের । বলে নিজের মনেই হাসল সে। 

তারপর মাপজোক করে কাজে লেগে গেলো । জমে আমে 
দেয়ালে কলসির আকারের ছিঙ্র হয়ে গেল। এইবার তবে ঢোকা 
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যাক। তার আগে পরীক্ষা করা দরকার । ঘরে বদি কেউ জেগে 
থাকে? লাঠির মাথায় শ্যাকড়ার তৈরী একটা মানুষের মাথা! আগে 
ঘরে ঢুকিয়ে দিল সে। কোন সাড়া শব্ধ নেই। তখন সাহস করে 
নিজের মাথাটা ঢুকিয়ে দিল। তারপর দেহ। একজন অকাতরে 
ঘুমুচ্ছে। ঘরের চারপাশ দেখে নিয়ে মনে মনে বলল, দরজাটা খুলে 
রাখা যাক। বেগতিক দেখলে পালাতে তো হবে। এগিয়ে গিয়ে 
দরজার হুড়কো খুলে বাইরে গিয়ে সদর দরজাটাও খুলে দিল। 
তারপর ফিরে এল ঘরে। তারপর ঘুমন্ত লোকটাকে নানাভাবে 
পরীক্ষা করল। নাঃ। সত্যিই ঘুমোচ্ছে লোকটা । কিন্তু ঘরে তো 
কিছুই পাওয়া যাচ্ছে না! এহ. ! এত বড় বাড়ীর লোকদের এমন 
হতদরিদ্র অবস্থা ! ভাবা যায় না । কেবল মৃদঙ্গ, দর, ভেরী, বীণা, 
বাশী, আর কিছু পুস্তক। কোন নাট্যাচার্ধের বাড়ী নাকি? নাকি 
টাকাকড়ি সব রাজার ভয়ে বা চোরের ভয়ে মাটির ভেতর পু'তে 
রেখেছে? আমি শবিলক শর্মা। মাটিতে পৌতা ধন--সেও তো 
আমারই ! বীজ ফেলে দেখি তো !- কোমরের গেঁজে থেকে কিছু 
বীজ ফেলে পরীক্ষা করল। নাঃ। বীজ পড়ে তো ফুলে উঠল না। 
তবে তো দেখছি লোকট! নিতান্তই দরিদ্র । নাঃ। পরিশ্রমটাই 
মাটি। এইমব যখন মনে মনে ভাবছে সে তখনই ঘুমন্ত মৈত্রেয়। 
বুঝি ম্বপ্নের ঘোরেই কথা কয়ে উঠল। চমকে উঠে শবিলক হপা 
পিছিয়ে গেল। 

“দেখ সথা। সি'ধ দেখা যাচ্ছে। চোর এসেছে । এই স্বর্ণ 
অলঙ্কারগুলি তুমি রাখো! ॥ 

শবিলক নামে চোর চোখ বড় বড় করে ঘুমন্ত মৈত্রেয়র দিকে 
তাকালো । | 

দরিদ্রের বাড়িতে প্রবেশ করেচি বলে আমাকে কি উপহান 
করচে? তবে কি একে যমালয়ে পাঠাবো 1 নাকি স্বপ্নের মধ্যে 
ভুল বকছে? ভাবতে ভাবতেই চোখ পড়ল তার পুণ্টলিটার দিকে । 
আরে! অন্ধকারেও ঝক্মক্‌ করচে! নত্যিই বর্ণ অলঙ্কার নাকি! 
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সর্তক পায়ে গিয়ে শবিলক পুণ্টলিটা- তুলে নিল। পাতলা লাল 
চেলিতে বাধা । তাই গহনাগুলে! দেখা যাচ্ছে। বর্ণ গহনাই বটে। 
খুশীতে তার মন নেচে উঠল ।--“এবার তবে যাই, 

তখনই মৈত্রেয় আবার হ্বপ্ের ঘোরে কথা কয়ে উঠল : “সখা ! 
এই অলঙ্কারগুলো যদি না নাও, তোমার গো-্রাহ্মণের দিব্যি 
লাগবে ।' 

ভয় পেয়ে শধিলক ট্যাক থেকে এক ট্রকরো শ্যাকড়ায় বাধা 
পোকাগুলে৷ বার করে জ্বলন্ত প্রদীপের ওপর ছেড়ে দ্িল। পোকা- 
গুলো উড়তে উড়তে ডানার ঝাপটায় প্রদীপট1 নিবিয়ে দিল। 
ঘরের মধ্যে তখন ঘোর অন্ধকার | 

“নিয়েছ সখ! ! অলঙ্কারগুলো ? মৈত্রেয় ঘুমের ঘোরে আবার 
বলে উঠল। 

শবিলক চোরও গলাটা যথাসম্ভব কোমল করে বলল, “গো- 
ব্রাহ্মণের দিব্যি তো অলঙ্ঘণীয়-_-তাই নিলাম | 

“আহ। জিনিস বিক্রি হয়ে গেলে বণিক যেমন মুখে নিদ্রা বায় 
এখন আমিও তেমনই সুখে নিদ্রা যাই । মৈত্রেয় গভীর দ্ুমে 
তলিয়ে গেল আবার । 

শবিলক কিছুটা বিদ্রপের স্বরে বলল, “ওগো! মহাত্রাঙ্ষণ | 
তুমি এখন শতবর্ষ ধরে নিদ্রা বাও। কোন আপত্তি নেই আমার ।' 
বলেই দরজার দিকে ফিরল। কি ঘোর অন্ধকার ! হঠাংই শধিলকের 
মনে হল, আমি এই অন্ধকারে চোর হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি? আমি, 
চতুর্ষেদবেত্তা--অপ্রতিগ্রাহক ব্রাহ্মণ সন্তান, সেই আমি আজ 
রূপাজীব। মদনিকার জন্থা এই নীচকার্ষে প্রবৃত্ত হয়েছি? হায়! 
সমস্ত ব্রাহ্মণ কুলকেই নরকে ডোবালাম। নাকি নিজেই নরকে 
ডুবলাম? থাকগে। এখন মর্দনিকার দাপত্বমোচন করতে হবে । 
বসম্তসেনার বাড়ীতে এখনই যাওয়া দরকার । 

ভাবামাত্রই দরজা দিয়ে বেরিয়ে অলিন্দ পার হয়ে স্বর পেরিয়ে 
তুপা না যেতেই কার সঙ্গে ধাকা খেল। “কে, কে, কে? | 
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আরে! এ যে মছিলার গলা ! শধিলক বুঝতে পেরেই দৌড় দিল । 

আসলে, মহিল! রদনিকা, চারুদত্তের দামী । ছুটি নিয়ে মায়ের 
সঙ্গে দেখা করে ফিরছিল। কিছু আশঙ্কা! করে দৌড়ে সদর দরজার 
কাছে এসে দেখে দরজা খোলা | বা'র দালানে তো বর্ধমানকের 
শুয়ে থাকার কথা! দেখা যাচ্ছে না তাকে । মৈত্রেয়-মশাইকে 
ডাকি। ভেবেই চেঁচিয়ে উঠল রদনিকা £ “মৈত্রেয় মশাই ! উঠুন, 
উঠুন! ঘরে সি'ধ কেটে চোর পালিয়ে গেল যে ! 

তার চিংকারে ধড়মড় করে উঠে বসলো! মৈত্রেয় --“বলিস্‌ কি 
রে, বেটি! কোথায়, কোথায়? বলতে বলতেই দৃষ্টি পড়ল দেয়ালে 
কলমি আকারের ছিদ্রে ।-_তাইতো ! সি'ধই বটে! সখা! সখা1!, 
বলে চারুদত্তকে ডাকল । 

হস্তদন্ত হয়ে চারুদত্ত চোখ মুছতে মুছতে এলেন, “কি পরিহাস 
করছ এত রাতে বলতো মৈত্রেয়? বলতে বলতে চোখ পড়ল 
দেয়ালে। চারদত্ত আরও ছুপা এগিয়ে এলেন ! সি'ধকাটা দেখে 
মুগ্ধতার ন্বরে বলে উঠলেন, “মৈত্রেয় ! দেখো! কি চমৎকার দক্ষতা 
দেখিয়েছে সি'ধ কাটায় |! তবে এই চোর হয় শিক্ষার্থী না হয়তো 
নবাগন্তক । নইলে উজ্জয়িনী নগরে আমাদের আধিক অবস্থার কথ! 
কেনাজানে? বেচার। হয়তো গল্প করবে নিজেদের মধ্যে এত বড় 
বণিকের বাড়ী গিয়ে কিছুই পেলাম ন1 ।” 

“তোমার কি চোর ব্যাটার ওপর খুব দয়! হচ্ছে না কি? মৈত্রেয় 
একটু পরিহাস করেই বলল, “তা থাকলে তোমাকে তখন যে অলঙ্কার- 
গুলি দিলাম সেগুলি ঠিকমত রেখেছে! তো? 

চারুদত্ত অবাক হয়ে বললেন, “তুমি খাবার কখন আমাকে 
অলঙ্কার দিলে? 

'দেখ সখা | তুমি সব সময়ই বল, “মৈত্রেয়টা মুর্খ, “মৈত্রেয়টা 
নির্বোধ 1” কিন্তু দেখো, আমি যদি তখন অলঙ্কারের পুণ্টলিট! তোমার 
হাতে না দিয়ে দিতাম, তাহলে সেগুলি তো চোরে নিয়েই যেতো? 

'আমার হাতে ভুমি কখন দিলে? চারুদত্ত আরও অবাক হয়ে 
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বললেন ? 

হ্যা, দিলাম! তোমাকে গো'-ত্রাঙ্গণের দিব্যি দিলাম 1 মৈত্রেয় 
জোর দিয়ে বলল। 

“না না, তা কি করে হবে।” বলতে গিয়েই চকিতে বিছ্যুতের 
মত কথাটা থেলে গেল চারুদত্তের মাথায়! তিনি প্রায় রুদ্ধকণ্ঠে 
জিজ্ঞেস করলেন, “দখা? তুমি সেই বসম্তসেনার অলঙ্কারগুলির কথা 
বলছ না! তে। ? 

“তবে আর বলছি কি? সেঞচলিই তো।” মৈত্রেয় বলতে 
বলতেই-_চারুদত্তের পাংস্তবর্ণ মুখের দ্রকে তাকিয়ে আশঙ্কায় থেমে 
গেল। 

চারুদত্ত তখন মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়েছেন। “কাধ্য সিদ্ধি 
করেই গেছে চোর |, 

সখা চারুদত্তের অবস্থা দেখে মেত্রেয় সান্ত্বনার স্বরে বলল, “সখা! 
তুমি শান্ত হও । গচ্ছিত বস্তু যদি চোরে নিয়েই যায় তবে তোমার 
আর কি করার আছে? আর আমি অস্বীকার করব-_কে নিয়েছে, 
কাকে দিয়েছে বসম্তসেনা ! আমরা কিচ্ছু জানিনা! কে সাক্ষী 
আছে? 

চারুদত্ত কেবল ক্ষীণ স্বরে বললেন, “আমি কি তবে মিথ্যে বলব ? 

এতক্ষণ আড়ালে থেকে চারুন্দত্ত গৃহিণী ধুতা৷ দেবী সব শুনছিলেন । 
এবার তিনি ম্বামীর কলঙ্ক ঘোচাতে মাতৃগৃহ থেকে পাওয়া অতি 
মূল্যবান একটি রত্ব-হার এনে মৈত্রেয়কে বললেন, 'মৈত্রেয় মহাশয় ! 
আমি রত্ব-ষষ্ঠী ব্রত নিয়েছি। তাতে, বার যেমন শক্তি বত্বদান করতে 
হয়। একজন ব্রাহ্ষণকে এটি দ্রিতে চেয়েছি । তিনি নেননি। 
আপনি তার হয়ে এটি গ্রহণ করুন!” বলে সেই রত্বহারটি, অতি 
দারিদ্রে থেকেও যাতে চারুদত্ত হাত দিতে চাননি, সেটি ধুতা দেবী 
মৈত্রেয়র হাতে দ্বিলেন । মৈত্রেয় গ্রহণ করল ছুহাতের অঞ্জলী পেতে । 

“কল্যাণ হোক ! জয় হোক তোমার], মৈত্রেয় সোৎসাহে বলে 
উঠল। ধৃত! দেবী অন্তঃপুরে চলে গেলে সখ! চারুদত্তের দিকে 
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তাকালো । চারুদত্ত এতক্ষণ অধোবদনে একপাশে দাড়িয়েছিলেন। 
মৈত্রেয় বলল, “সখা ! তুমি সত্যিই ভাগ্যবান । এমন স্ত্রী রত্ব সকলের 
ভাগ্যে লেখে না ।' 

চারুদত্ত মুখ তুলে একটি দীর্ঘশ্বাস মোচন করলেন । তারপর গন্তীর 
স্বরে বললেন, 'মৈত্রেয়! এইবার তবে যাও! এই রত্বমালাটি নিয়ে 
বসন্তসেনাকে গিয়ে বল যে ণতোমাঁর মেই স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলি নিজের 
মনে করে আমি ছ্যত-ক্রীড়ায় হারিয়েছি । তার পরিবর্তে এই বব 
গ্রহণ করে আমাকে দায় মুক্ত কর।” আমার এই কথাগুলি বলে দিও 
স্পষ্ট করে।, 

মৈত্রেয় অবাক বিন্ময়ে সখা চারুদরত্ডের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি 
বলছ কি, সখা? কয়েকটা তুচ্ছ অলঙ্কারের পরিবর্তে চতুঃসাগরের 
সারভূত এই রত্বমালাটি দিয়ে দেবে ? 

“ও কথা বলো না সখা ।' চারুদত্ত দৃঢ় ত্বরে বললেন, “বিশ্বাস 
করে অলঙ্কারগুলি আমার কাছে সে রেখেছিল। আমি সেই বিশ্বাসের 
ধার শ্রোধ করছি মাত্র ৷” 

মৈত্রেয় আর কোন কথাই বলতে পারল না । মাথা নীচু করে 
ধীরে ধীরে নিক্াস্ত হয়ে গেল ! 
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নিজের ঘরে বসেই বসম্তসেনা আর মদ্দনিক। কথ। বলছিল। 
মদনিকা তে। কেবল দাসী নয়, সথীও বটে বসম্তসেনার। ঢারুদত্ত 
মশাইয়ের একটি চিত্রফলক বসম্তসেনার সামনে | সেদিকে তাকিয়েই 

ও বলল, “মদনিকা ! চিত্রটা ঠিক দত্তমশায়েরই মত হয়েছে ? 

“একদম ঠিক হয়েছে । মদনিকা! বলল। 

“ঠিক হয়েছে? কি করে জানলি? তুই তো দত্বমশায়কে 
তেমনভাবে কখনও দেখিস নি?' বসম্তসেনা রাগের ভান করে বলল। 

মদদনিকাও তো তার সধীকে চেনে । দে হেসে ফেলল। তারপর 
ভ্রভঙ্গী করে বলল, 'ঠাকরুণ একদৃষ্টে তাকিয়ে দেখছেন, ছচোখ থেকে 
ভালবাসা বরে পড়ছে । কাজেই-_ 
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“আহা! আমাদের আবার ভালবাসা কি না? বসম্তসেনা 
মনিকার গালে ঠোন] মেরে হাসল । 

মদনিকা কিন্তু অত সহজে রসিকতাটুকু মেনে নিতে পারল ন1। 
তার মানস-পটে শবিলকের মুগ্ধ মুখচ্ছবি ভেদে উঠল। চেষ্ী সত্বেও 
গলার স্বরে গাঢ়তা এসে গেলই । “কেন ঠাকরুণ? আমাদের মত 
যারা, তাদের কি সব সময়েই কপট ভালবাসা ?, 

বসন্তসেনা অতশত না বুঝে হাল্‌্ক1 ভাবেই বলল, “গলে মদ্দনিকে, 
জানিস্‌ তো আমাদের নানা পুরুষের সংসর্গ করতে হয়, তাদের কপট- 
ভালবাসাও দেখাতে হয় । 

এই জময় একজন দাসী এসে বলল, মাঁঠাকরণ আজ্ঞ! করচেন ষে 
খিড়কির দরজায় গাড়ি এসেছে । আপনি ঘোম্ট। দ্বিয়ে সেখানে 
যান ।, 

কথাগুলি শুনেই উৎফুল্ল হয়ে বসম্তসেন। উঠে দাড়াল । “ভবে কি 
চারুদত্ত মশায় গাড়ি পাঠিয়েছেন আমাকে নিয়ে যাবার জন্য ? 

দাসী সোজা! উত্তরটা এড়িয়ে গিয়ে বলল, ঠাকরণ! গাড়ীতে 
দশ সহত্ত স্ুবর্ণ-মূল্যের অলঙ্কারও পাঠিয়েছেন তিনি, 

“কার কথা বলছিস্‌ তুই? কে পাঠিয়েছে?” 

বসন্তসেনার কথার ধমকে একটু ইতঃস্তত করে দাসী বলল, 
'আজ্ঞে, রাজার শাল! সংস্থানক !? 

শুনেই ক্রোধে আরক্তিম হয়ে গেল বসন্তমেনা | দাসীকেই 
ভৎ'সনা করে বলল, “ছর হুতুই। আমার সামনে ওই নাম আর 
উচ্চারণ করবি না। যা।, 

বসম্তসেনার রাগ দেখে দাসী স্তিমিত স্বরে বলল, “মা! ঠাকরণকে 
তাহলে কি বলব বলুন ?' 

“বলবি, 'আমি বেঁচে থাকি, এই যদ্দি তার মনে থাকে তাহলে 
মা যেন আর কখনও এমন কথা আমাকে বলে ন! পাঠান ! বলে 
প্রচণ্ড ভাবাবেগে উদ্বেলিত বসস্তসেনা! বেতন পত্রের মত কাপতে 
কাপতে মদনিকাকে বলে, '্ভাখ! এই চিত্র-ফলকট! আমার (শাবার 
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ঘরে রেখে দিয়ে এক্ষুনি একটা পাখা নিয়ে আয় ! আমার ভীষণ 
শরীর খারাপ বোধ হচ্ছে !, 

মদ্দনিকা তৎক্ষণাৎ চিত্রফলকট! নিয়ে উঠে দাড়ায় | 'আমি এক্ষুনি 
আসছি, ঠাকরুণ।” 
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শবিলক দৃষ্টি এড়িয়ে, খিড়কির দরজা দিয়ে ঢুকে পড়ল। বেশ 
কয়েকটি মহলে বিভক্ত বসম্তসেনার বাড়ী । প্রতিটি মহলই বিভিন্ন 
ভাবে সুমজ্জিত। প্রথমটা একটু বিভ্রান্তই হল শধিলক | এদিকটায় 
অবশ্থ উদ্যান। সামনেই স্তম্ত শোভিত গোলাকৃতি অলিন্দ। সঙ্গে 
বিশ্রামালাপ-গৃহ । এখন মদনিকাকে কোথায় কি ভাবে পাওয়। 
যাবে! ভাবচে শবিলক। তখনই ভেতর দ্দিক থেকে মদনিকাকে 
আসতে দেখা গেল। মুগ্ধ দৃষ্টে তাকিয়ে রইল শধিলক। আহা! 
বিমোহিনী মুতিমতী রতি! অনঙ্গ তাপিত হাদয় আমার শীতল হয়ে 
গেল |__-ওকি! এ যে অন্যদিকে চলে যাচ্ছে! শধিলক ছুটে গিয়ে 
চাপাস্বরে ডাকল, “মদনিকে |” 


ডাক শুনে চমকে ফিরে তাকাল মদনিক! । শবিলককে দেখেই 
এগিয়ে এল। “ওমা! শবিলক ? বলেই ছুটে এল মদনিক৷। 
শবিলকের বুকের মধ্যে ঝাপিয়ে পড়ল । কয়েক মুহুর্ত সে ভাবে থেকে 
তারপর মুখ তুলে বলল, “কোথ, থেকে এলে? কখন এলে? 

শবিলক মুগ্ধ দৃষ্টি মদনিকার চোখের ওপর রেখেই বলল, “এইমাত্র 
এসেছি । একটা কথা বলব ।” 

মদনিকা শবিলকের দিকে প্রেমমুধ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “কি 
কথা? বলনা। 

ওদিকে তখন বসম্তসেনা! মদনিকার আসতে দেরী হচ্ছে দেখে 
নিজেই উঠে এল। হঠাৎ নারী পুরুষের কথা কানে যেতে একটা 
স্তম্ভের আড়ালে দাড়িয়ে পড়ল। অল্প ঝুকে দেখল-__-মদনিক! অনুরাগ 
ভরা দৃষ্টিতে এক রূপবান, বলশালী যুবকের দিকে তাকিয়ে আছে। 
যুবক । যুবকের পরনের পোষাক যদিও দারিদ্রের চিহ্ঃ বহন করছে। 
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মনে পড়ল বসম্তসেনার । এই যুবকই মদনিকার দাসত্বমোচন করতে 
ইচ্ছুক হয়ে ওর কাছে একদিন এসেছিল। মদনিকাই নিয়ে এসেছিল। 
আচ্ছা! ভালবাসা ! প্রাণ ঢেলে ভালবাস মদনিকা! তাহলেই 
আমার অবস্থাও বুঝবি । মদনিকাকে আর ডাকবে না-_-ভাবল ও। 
কারও প্রেমে আঘাত করতে ইচ্ছে হল না ওর। কিন্তু কি যেন 
বলছে যুবক ! আমার নামটাও শুনতে পাচ্ছি? অনিচ্ছাসত্বেও কান 
পাতল ও । 


শবিলক তখন বলছিল, “ম্দনিকে | উপযুক্ত মূল্য দিলে বসম্তসেন। 
ঠাকরুণ তোমাকে দাপত্ব থেকে কি মুক্তি দেবেন মনে হয় ? 

মদনিকা বলল, “জিজ্ঞেন করতে তো উনি বললেন যে ওর ইচ্ছে 
হলে সব দাসীরই বিনামূল্যে দাসত্ব মোচন করতে পারেন৷ তা 
তোমার কি এমন সঙ্গতি আছে যে মূল্য দিয়ে আমাকে কিনে নেবে ? 

মনিকার একথায় একটু আহত বোধ করলেও গায়ে মাখল না 
শবিলক। চাদরের আড়াল থেকে অলঙ্কারের পুটলিটা বার করে 
মদনিকাকে দেখাল । 

মদনিক! সাগ্রহে পু'টলি খুলে অলঙ্কারগুলি দেখল। কপালে তার 
চিন্তার রেখা দেখা দিল। মুখ তুলে সে শবিলককে বলল, “অলঙ্কার- 
গুলো আগে কোথাও দেখেছি মনে হচ্ছে? কোথ, থেকে পেলে, বল 
তো? 

“তা জেনে তোমার কি হবে ? উদাসীন ম্বরে উত্তর দিল শবিলক। 

তৎক্ষণাৎ ছ'হাত দূরে সরে গেল মদনিকা! সরোষে বলল।_ 
“আমাকে যদি বিশ্বাসই না হয়, তবে আমার মত একজন তুচ্ছ 
স্রীলোককে মৃল্য দিয়ে কিনতে যাচ্ছো কেন ? 

শবিলক এগিয়ে গিয়ে মদনিকাকে ছুহাত দিয়ে বুকের মধ্যে টেনে 
নিয়ে গাঢ় চুম্বন এ*কে দিল তার কমল স্ুশ ওষ্ঠে ।_'অমন করে 
আর বলোন। মদনিকে ৷ তুমি তুচ্ছ আমার কাছে। আর তোমাকে 
অবিশ্বান করার কোনও প্রশ্বই ওঠে না। শোন! বণিক-পটিতে 
আজ সকালে গিয়ে শুনলাম যে এই অলঙ্কারগুলি চারুদত্ত মশায়ের ! 
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ততক্ষণে মনে পড়ে গেছে মদ্দনিকার। সেগস্তীর শ্বরে বলল, 
“না। এগুলি চারুদত্ত মশায়েরও নয়। অলঙ্কারগুলি আমাদের 
ঠাকরুণের ।' 

'বলকি? অন্য হাতেকি করেগেল? শবিলক অবাক হয়ে 
রঙ্গ করল । 

“ওনার কাছে গচ্ছিত রাখা হয়েছিল ।” মদনিকা বলল। 

«কেন? ও"র কাছে কেন?" 

মদনিকা তার চারুমুখ শবিলকের কানের কাছে এনে কিছু 
বলল, “এই জন্যে? বুঝলে? 

ইস্‌! ছি! ছি! যেগাছছায়! দেয়, সে গাছের ডালই কেটে 
ফেললাম |” অনুতপ্ত স্বরেই শবিলক বলে উঠল।--'এখন কি করা 
যায় বল দ্দিকি? 

“আমার মতে অলঙ্কারগুলি সেই মহাত্মাকেই ফিরিয়ে দাও !, 

শবিলক মাথা নেড়ে বলল “ফিরিয়ে দিলে যদি রাজ-দরবারে 
আমার নামে নালিশ করে দেন? না, না, অন্য উপায় থাকে তো 
বল! 

কিছুক্ষণ ভাবল মদনিকা। তারপর বলল, “এক কাজ কর। এই 
অলঙ্কারগুলি আমাদের ঠাকরুণকেই ফিরিয়ে দিয়ে বল যে চারদত্ব 
মশায় তোমার হাত দিয়ে এগুলো! পাঠিয়েছেন ।” 

“তাতে কি হবে 1, 

তুমিও চোর হবে না, চারুদত্ত মশায়ও খপ মুক্ত হবেন। আর 
ঠাকরুণও নিজের অলঙ্কারগুলি ফিরে পাবেন 1, 

শবিলক ইতস্তত; করতে লাগল । “না, না, এ আবার তুমি অতি 
সাহসের কথা বলছ ।' | 

মদনিকা! একটু কঠোর ম্বরেই বলল, 'শবিলক! আমার কথা 
শোনো ! অলঙ্কারগুলি ঠাকরুণকে দিয়ে দাও। না দিলেই বরং 
হঃসাহসের কাজ হবে। বিপদে পড়বে শেষে! 

শধিলক মাথ। নীচু করে খানিকক্ষণ ভাবল। তারপর একটা 
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দীর্ঘস্বাস ফেলে বলল, “বেশ ! তাই হোক। চলযাই।, 

বসম্তসেনা সব কথাই শুনল ছুজনের ৷ স্তম্ভের আড়াল থেকে: 
দুরে, ভেতর দিকে যেতে যেতে মনে মনে মনিকার প্রশংসা করল ॥ 
বেশ বুদ্ধিমতীর মত বলেছে । 

মদনিকাকে এগিয়ে আসতে দেখে কিঞিৎ অভিনয় করে বসম্তসেন! 
বলল, 'কিরে। পাখা আনতে তোর এতক্ষণ ? 

মদদিকা লজ্জিত স্বরে বলল, “এইখানে ঠাকরুণ ৷ চারুদত্তের 
কাছ থেকে এক ব্রাহ্মণ এসেছে, তাই--।' 

বসম্তমেনা হাসি গোপন করে বলল, “তাই বুঝি? তা তার কাছ, 
থেকে এসেছে, তুই কি করে জানলি ?' 

মদনিকা লজ্জায় রাঙা হয়ে হয়ে বলল, “ঠাকরুণ ! আমার 
আপনার লোককে কি আর আমি জানি না) 

বসম্তসেন৷ মুচকি হেসে বলল, “তা বটে ! আচ্ছা | যা এখানে 
নিয়ে আয় !, 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মদনিকার পেছনে শবিলক প্রবেশ করতেই 
বসম্তমেলা উঠে হাত জোড় করে বলল, “মহাশয় প্রণাম! বসতে 
আজ্ঞা হোক! 

শবিলক পালাতে পারলে বাঁচে, বসবে কি! সে তাড়াতাড়ি 
পু'টলিটা মদনিকার হাতে ধরিয়ে দিয়ে হড়বড় করে বলে গেল £ 
“বণিক চারুদত্ত একথা আমাকে বলতে বলেছেন যে তার গৃহ তো! অতি 
জীর্ণ পুরাতন, সেখানে এই অলঙ্কারগুলি বেশীদিন রাখা নিরাপদ নয়» 
তাই আপনি এগুলি গ্রহণ করুন 1, 

বসম্তসেন! রহস্যময় হাদি হেসে বলল, “মহাশয় ! প্রত্যুত্তরে 
আমারও কিছু নিবেদন আছে 1, 

বসম্তসেনার কথা শুনে শবিলক ফাপরে পড়ল । মনে মনে বলল, 
সেখানে যেতে বললেও আমি কিছুতেই যাচ্ছি না । তবু মুখে চেষ্টাকৃত 
হাসি ফুটিয়ে বলল, “বলুন! আপনার কি নিবেদন ? 

বসন্তসেনা সহান্তে বলল, “আপনি মদনিকাকে গ্রহণ করুন !” 
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শবিলক বিম্ময় ভরা চোখে বসম্তসেনার দিকে তাকাল! 
“আপনার এ কথার অর্থ আমি বুষাতে পারছি না” 

“অর্থ আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। বসম্তপেন! হাসি চেপে বলল ।__- 
“শুনুন ! চারুদত্ত মহাশয় আমাকে বলে দিয়েছেন এই অলঙ্কারগুলি 
যেদিতে আসবে, তার হাতে যেন মদনিকাকে সমর্পণ করা হয়। 
এবার তে অর্থ বুঝেছেন ? 

ভ্যাবাচ্যাক! খেয়ে গেল শবিলক। স্পষ্টত;ই বুঝতে পারল থে 
বসম্তসেনা তার সব কথাই জানেন । চারুদত্তের প্রতি কৃতজ্ঞতায় 
তার মন ভরে গেল। 

ওদিকে বসম্তমেনা তখন লজ্জারূন মদনিকার আরক্ত মুখখানি 
ভুলে ধরে বলছে; “আমার দিকে তাকা মদ্দনিকে । আমি তোকে-__ 
সম্প্রদান করেছি। যা! মুখে স্বামীর ঘর করিস্। আমাকে যেন 
ভূলে যাস্‌না। 

আনন্দে, কৃতজ্ঞতায় অশ্রুদতে ছুচোখ ভরে গেছে তখন মনিকার । 
গলার স্বর হয়ে গেছে রুদ্ধ। তবু নীচু হয়ে বসন্তসেনাকে প্রণাম করল 
সে। 

বসভ্তসেনাও একটু বা বিচলিত । মুখ ঘুরিয়ে ডাকল: শকটের 
বাহক কে আছে? 

উত্তর এল, 'ঠাকরুণ ! শকট প্রস্তৃত। 

“আয় মদনিকে 1? বসম্তসেনা ডাকল। মুখ ফিরিয়ে শবিলককেও 
আসতে বলল। 

ঠিক সেই সময় একটা শোরগোল উঠল। প্রচণ্ড জোরে ঢোল- 
টযাডরার আওয়াজ ভেসে এল । সেই সঙ্গে রাজাদেশ ! 

তিনজনেই থম্‌কে পাড়িয়ে পড়ল । ঘোষকের কণ্ঠস্বর ভেসে এল £ 
“শোন! শোন! শোন নগরবাসীগণ | রাষ্ট্রপাল এই আদেশ 
করছেন, ণআর্ধক নামে গোপাল-বালক রাজা হবেন” পিদ্ধাপুরুষের 
এই কথায় বিশ্বাস করে ভীত হয়ে আমাদের রাজা পালক তাকে 
ঘোষ পল্লী থেকে ধরে এনে ঘোর কারাগারে বন্ধ করে রেখেছেন। 
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অতএব তোমরা ব্য স্ব স্থানে সতর্ক হয়ে থাকো ।, 

ঘোষণ! শুনতে শুনতেই অস্থির হয়ে পড়ল শবিলক। আর্ক তার 
প্রাণের বন্ধু। শুধুতাই নয়। দেশের কাজে সর্বরকমে আর্ধকের 
সহায়তা করবে, অত্যাচারী নীতিজ্ঞানহীন অপশামনের ঘটাবে 
অবসান-_এমন প্রতিজ্ঞায় সে দায়বন্ধ। কিন্ত এখন উপায়! এই 
মুহুর্তেই যে সে সংসার বন্ধনে জড়িয়ে পড়ল! মদনিকাকে এখন 
কোথায় ছেড়ে যাবে সে! অথচ কর্তব্যের আহ্বানে সাড়। না দিয়েও 
তো! উপায় নেই | 

তার করুণ, অথচ বিচলিত মুখ দেখে বসম্তসেনা সহজেই কিছু 
অনুমান করে নিতে পারল । তাই প্রশ্থ করল শবিলককে, “আপনাকে 
এত অস্থির মনে হচ্ছে কেন ? 

“আপনি ঠিকই ধরেছেন দেবী] শবিলক থেমে থেমে বলল, 
“আমার প্রিয় স্ুদ্র আর্যককে হুষ্ট রাজা বন্দী করেছেন । সর্বরকমে 
তাকে মুক্ত করার চেষ্টা আমাদের করতেই হবে। সে জন্যে, এখনই 
আমার যাওয়! প্রয়োজন ! কিন্তু মদনিকা 1 

বসন্তসেন! 'স্থির প্রত্যয়ের কে আশ্বাস দিয়ে বলল, ব্রাহ্মণ! 
আপনি নিশ্চিন্তে যান ! আর্ককে, কেবল তাকেই কেন, সমগ্রদেশকেই 
মুক্ত-_-করুন |! ততদিন মদনিক। আমার কাছেই থাক। দ্বাসী হয়ে 
নয়, আমার একান্ত বান্ধবী হয়ে। আমরা সকলেই সেই শ্ুদিনের 
প্রতীক্ষায় রইলাম। সফল হয়ে ফিরে আনুন! ঈশ্বর আপনাদের 
সহায় হোন ।, 

শবিলক এবার নীচু হয়ে হাত জোড় করে বসম্তমেনাকে প্রণাম 
করল। তারপর মদনিকার দিকে তাকাল। ছুচোখ ভেসে যাচ্ছে 
তার অশ্রুজলে ৷ তবু চোখ মুছে, মুখে হাসি ফুটিয়ে মে বলল, “যাও! 
কিন্ত সাবধানে, সতর্ক হয়ে থেকো! আর.""তাড়াতাড়ি ফিরে 
এপো 1? 

শবিলক এক মুহুর্ত দাড়িয়ে থেকে চকিতে উধাও হয়ে গেল। 
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বসন্তমেনার বিশাল অষ্টমহল! অট্রালিকার সামনে এসে মৈত্রেয় 
বিশ্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে গেল! উজ্জ্রয়িনীতেই জন্ম) এখানে এতদিন 
কাটিয়েছে মৈত্রেয়। এদ্িকপানে বিশেষ একটা আসা হয়নি। 
প্রয়োজনও হয় নি। ঠিক বাড়ীতেই এসেছে কিনা! এই ভেবে ভয়ে 
ভয়ে বিশালবপু, সঞ্চক্ষ দৌবারিকের কাছে এগিয়ে গিয়ে ভেতরে 
সংবাদ পাঠাল। 

একটু পরেই অতি সুন্দরী এক অল্প বয়সী দাসী এসে আপ্যায়ন 
করে তাকে ভেতরে নিয়ে গেল। 

মেত্রেয় দাসীর পশ্চাতে যেতে যেতে চারপাশে সবিষ্ময়ে দেখছে 
আর নিজের মনেই কথা বলে যাচ্ছে। বাঃ! চমৎকার! ভূমিটি 
কেমন জল দিয়ে ধোয়। পরিস্কার পরিচ্ছন্ন । হাতীর দাতের তোরণটি 
আকাশে মাথা তুলেছে! তা থেকে মল্লিকার মালা ঝুলছে যেন 
এরাবতের শু"়। লৌহ- কীলক-বনধ ছুর্ভেদ্চ কনক-কপাটেরই ব1 কি 
শোভা! !' 

“মহাশয়! এদিকে আম্মন! এই আমাদের প্রথম মহল।+ 
দাসী সাদরে মৈত্রেয়কে ডাকল । 

মুগ্ধ মৈত্রেয় তেমনি বিস্মিত হয়েই চারপাশে অবলোকন করতে 
করতে বলে যেতে লাগল £ 'আহা ! চার্দের মত, শাখের মত) 
মালের মত ঝকঝকে চুনকাম 'করা ধবধবে প্রাসাদ, রত্ব খচিত সোনার 
সিপড়ি, স্ষটিকের গবাক্ষ__যেন চাদ মুখ বার করে সমগ্র উজ্জয়িনী 
নগরটিকে দেখছে 1 হ্যা গো মেয়ে! এরপর কোথায় যাব? 

দাসী বলল, “এই তো দ্বিতীয় মহলে আম্ুন 1 

'ও বাবা! এ কোথায় আনলে গে! মেয়ে? ঠমত্রেয় চোখ বড় 
বড় করে দেখতে দেখতে বলল, স্বাস্থ্যবান বলীবর্দ সব, শিঙে তেল, 
মাখানো হচ্ছে; ওদিকে অশ্বদের কেশ-রচনা হচ্ছে, মাহুতর1 সব তেল 
মাথ। ভাতের পিস্তি হাতীগুলোকে দিচ্ছে, মেষগুলোর গা থেকে লোম 
কাটা হচ্ছে। কি কাগুরে বাবা? 
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দাসী ভাকল, “আস্থুন মহাশয় ! তৃতীয় মহলে আম্মুন 1? 

“এই তৃতীয় মহল! এ তো দেখছি পুস্তকাগার এবং শিল্প শাল! । 
€কেউ চিত্র অঙ্কন করছে, কেউ পুস্তক পাঠে নিরত। আবার মণিময় 
পাশার গুটি নিয়ে কয়েকজন খেলায় রত দেখছি! বাঃ! চমতকার 

দাসী বলল, 'এবার চতুর্থ মহল দেখুন !, 

'এ যে দেখছি সুন্দরী যুবতীদের মেলা বলে গেছে । কেউ বাজাচ্ছে 
মুদঙ্গ, কেউ বাঁশী, তালে তালে কর্তাল বাজাচ্ছে কেউ, বীণায় বঙ্কার 
তুলেছে কজন, আবার পুষ্প-মত্ত মধুকরের মত গীত নিপুনা রসিকা 
কুমারীর! নৃত্য করছে, গানও গাইছে । আহা! আহা! 

“মহাশয় ! এদিকে আম্মুন ! এই আমাদের পঞ্চম মহল ।' 

পঞ্চম মহলে পা দিয়েই বুক 'ভরে নিংশ্বাস নিল মৈত্রেয়। “বাঃ 
বাঃ! হিং-তেলের গন্ধে ম ম করছে চারদিক। কত রকম খাবার 
জিনিষ তৈরী হচ্ছে যে! মোয়া, পিঠে ; ওদিকে আবার পর্বত প্রমাণ 
মাংস কষছে হই পাচক। আমার মত দরিদ্রের যে রসন। সিক্ত হয়ে 
উঠছে ! 

মৈত্রেয়র কথ! শুনে দাপী হেসে বলল, 'এবার বষ্ঠ মহলে আনুন, 
মহাশয় 

এতক্ষণ চলা থামায়নি মৈত্রেয়। কিন্তু ষষ্ঠ মহলে পা দিয়ে 
থমকে দাড়িয়ে গেল। শিল্পীরা প্রবাল, মরকত, পদ্মরাগ, ইন্দ্রনীল, 
কর্কেতরব', পুষ্পরাগ প্রভৃতি মণিমাণিক্য বাছাই করছে ; সোন! দিয়ে 
মাণিক বাধছে ; বৈহূর্য্যমনি ধীরে ধীরে গু'ড়ে। করছে, কন্তুরী পরিষ্কার 
করছে, চন্দন ঘষছে ; ওদিকে যুবতীর! সব কজন যুবকের সঙ্গে বঙ্গ- 
রসিকতা করছে, কপ্ুর-মেশানে! পানের গদ্ধে চারদিক তুরতুর করছে ; 
ওদিকে কজন স্বচ্ছ ক্রিক পাত্রে হিমশীতল জমাট-জলের টুকরো ফেলে 
মগ্যপানও করছে দেখছি । ওগো ! এরপর আরও কি দেখার আছে” 

“এই ষে, সপ্তম মহলে আস্মুন এবার !, দাসী আহ্বান করল। 

'এ তো দেখছি পক্ষীশালা ! ময়না, শালি, গৃহ-ময়ুর শুকপাখী, 
কোকিল। দেখ! দেখ! লাওয়া পাধীরা লড়াই করছে; ওদিকে 


৬২ 


পায়রার জোড়ারা কেমন পরস্পরের মুখচম্বন করে স্ুখামুভব করছে! 
গৃহ-সারসেরা আবার জ্ঞানী-বৃদ্ধের মত মেপে মেপে পা ফেলছে। বাহ্‌। 
বসম্তসেনার এই বাড়ী বাস্তবিকই নন্দনবনের শোভা ধারণ করেছে ! 
চল গো! এবার কোথায় যাবে? 

“অষ্টম মহলে আস্মন মহাশয় 1, 

মৈত্রেয় অষ্টম মহলে পা দিয়ে একজন দীর্ঘকান্তি_মহার্থ 
পোষাক পরিহিত সুন্দর যুবককে দেখে নিম্নন্বরে দাসীকে জিজ্ঞেস 
করল, “এই যুবকটি কে ?, 

দ্াণী বলল, “উনি আমাদের ঠাকরুণের ভাই |, 

“তাই হবে।, মৈত্রেয় দীর্ঘশ্বাদ ফেলল, “তপস্তা না করলে কি 
বসম্তসেনার ভাই হওয়া যায় !, বলতে বলতেই আরেকজন বৃদ্ধার 
দিকে দৃষ্টি পড়ল। গুল-বাহার চাদর গায়ে, তেলে চোবানেো! চকচকে 
জুতো প"রে উচ্চাপনে বসে আছেন ।-_-“উনি কে গো” 

“উনি আমাদের ঠাকরুণের মা ।' দাসী উত্তর দিল। 

মৈত্রে় আর নিজেকে সংঘত করতে পারল না। বলে উঠল, 
“হ্যাগা মেয়ে! এত ধন-এশবর্ষ তোমাদের--বলি, বাণিজ্যের 
জাহাজাদ্দি চলে নাকি? 

দাদী তো মৈত্রেয়র কথা শুনে মুখে জাচল চাপ! দিয়েও হাসি__ 
চাপতে পারল না। মাথা নেড়ে বলল, 'না, না! 

মৈত্রেয়ও তৎক্ষণাৎ বুঝতে পারল । বলল, “দেখ! আমি আবার 
একথা জিজ্ঞেস করছি! সত্যিই আমি মুর্খ! সখ! ঠিকই বলে। 
তোমাদের তো নির্মল প্রেমের জলে মদন-সমুক্রে স্তন-নিতন্ব-জংঘাদিই 
মনোহর জাহাজ !-_-তা যাহোক । পুরবেয! বৃত্তান্ত শুনেছিলাম, 
এখন সচক্ষে দেখে বুঝলাম-_ত্রিলোকের এশ্বর্ধ এই একন্থানে জড়ো 
হয়েছে। কুবের ভবনও, বুঝি এর কাছে তুচ্ছ।-_-তা তোমাদের 
ঠাকরুণটি কোথায় ? 

“ওই যে, উদ্ভানে বসে আছেন | আসুন 1 

উদ্ভানে প্রবেশ করে আরও মোহিত হয়ে গেল মৈত্রেয়। কি 
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সুন্দর উদ্ভান |! কত রকমের গাছ! কত রকমের ফুল ফুটে আছে, 
_ন্বর্ণ যুই, শিউলি, মালতী, মল্লিকাঃ নবমল্লিকা, কুরুবক, মাধবীলতা 
নন্দনবনের শোভাও এর কাছে মান। ওদিকে নবভাম্থর মত সমুজ্ল 
কমল-রক্তোৎপলে দীঘিটি__পরিপূর্ণ! বাঃ! চমৎকার | 

তখনই বসস্তসেনার দৃষ্টি পড়ল এদিকে । তাড়াতাড়ি উঠে এসে 
করজোড়ে বলল, “একি! মৈত্রেয় মহাশয় যে! আমতে আজ্ঞা 
হোক। আম্ুন! এই আসনে বনুন ॥? 

“ওগো, তুমি বসে! 1” হেগে বলল মৈত্রেয়। বলতে বলতে অবশ্য 
বসেও পড়ল। 

'বণিক পুত্রের কুশল তো? বসম্তসেন! লাজুক স্বরে বলল। 

হ্যা গো সবই কুশল। তুমি বসো ।, 

“মৈত্রেয় মহাশয় ! কি জন্যে আস! হয়েছে এখন 1? বসম্তসেন। 
বিনীত ম্বরে জানতে চাইল। 

মৈত্রেয় কি ভাবে কথাগুলি উ্থাপন করবে ভেবে মনে মনে 
কথাগুলি গুছিয়ে নিল। তারপর বললঃ “তবে বলি শোনো । 
চারুদত্ত মহাশয় কৃতাঞ্জলি হয়ে এই কথ! নিবেদন করছেন--.১ 

“কি আজ্ঞা করেছেন ? বসম্ভসেনাও কৃতাঞ্জলি হয়ে প্রশ্ন করল । 

“তিনি বলেছেন, মৈত্রেয়ও বেশ কৌশলের সঙ্গে বলল, “তিনি 
বলেছেন ষে “আমি সেই স্বর্ণ অলঙ্কারগুলি নিজের ভেবে হ্যত-ক্রীড়ায় 
হারিয়েছি ; সেই আড্ডা ধারীও রাজার কাজে কোথায় যে চলে গেল 
_ তাকে আর খুজে পেলাম নাঁ_, 

বসম্তসেন। সবই বুঝতে পারল । বুঝতে পারল এই জন্যেই, এই 
মহত্ব গুণের জন্যই চারুদত্তের প্রতি ওর ভালবাসা এত তীব্র হয়ে 
উঠেছে । চোরের চুরির দায়ও নিজের কাধে তুলে নিয়েছেন তিনি । 

মৈত্রেয় তখন নিতান্ত অনিচ্ছাভরে সেই বত্বমালাটি বার করে 
বসম্তসেনার দিকে তুলে ধরে বলল, 'পরিবতে এই রত্বমালাটি গ্রহণ 
কর। 

মনে মনে তখন বলস্তসেন! ভাবছে যে মেই অলঙ্কারগুলি দেখাকে 
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কিনা। তারপর ভাবল, ন। থাক, দরকার নেই। 

এদিকে বসম্তসেনাকে চুপ করে থাকতে দেখে মৈত্রেয়র মনে আশা 
জাগল যে রত্বমালাটি দে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারবে। তার তো 
প্রথম থেকেই ইচ্ছে নয় মালাটি বসম্তসেনাকে দেওয়ার । নেহাত 
সখা চারুদত্তের সনির্বন্ধ অনুরোধে সে এসেছে । সুযোগ বুঝে সে বলে 
উঠল, “তুমি কি তার রত্বমালাটি গ্রহণ করবে ন1? 

বসম্তসেন সঙ্গে সঙ্গে মধুর হেসে বলে উঠল, “সে কি! রত্বমালাটি 
নেব নাকেন? কই দিন! ভুহাতের অঞ্জলী পেতে মালাটি গ্রহণ 
করেই বুকে চেপে ধরল । শরীর কেপে উঠল ওর! মনে হ'ল যেন 
দয়িতের সৃখস্প্শ পেল! তারপর মুখের কাছে নিয়ে চুম্বন করল 
মালাটিতে। তারপর কতকটা আপন মনে এবং মৈত্রেয়কে উদ্দেশ্য 
করেই বলে উঠল, “সহকার-বৃক্ষ পুষ্পহীন--হলেও তা হ'তে মধুবিন্দু 
ঝরে।-_মহাশয় ! আমার নাম করে জুয়ারী চারুদত্তকে বলবেন, 
আজ সন্ধ্যার সময় আমি তার সঙ্গে দেখা করতে যাব |, 

মনে মনে প্রমাদ গনল মৈত্রেয়! এ তে। দেখছি সাংঘাতিক 
মেয়ে! সখাকে আবার বিপদে ফেলবে দেখছি] তবু মনোভাব 
গোপন করে কাষ্টহাসি হেসে বলল, “এ তো। খুব ভাল কথ! | আমি 
অবশ্যই সখাকে গিয়ে বলব- কথাগুলো! বলেই চট্‌ করে ধাড়িয়ে হন্‌ 
হন্‌ করে হাটা দিল। খানিক গিয়ে-_পথ প্রদশিকা দাসীর দেখা 
পেয়েই ফের মুখ ঘুরিয়ে বসন্তসেনার উদ্দেশ্টে বলল, “অবশ্যই বলব !, 
তারপর মুখ ঘুরিয়ে গজ, গজ. করে অস্ফুটে বলল, যাতে দাসী ন! 
শুনতে পায়, “বলব যে সখা, এই নারীর সঙ্গ তুমি ছাড়ো” 


[ [ [7 
মৈত্রেয় চলে যেতেই বসম্তসেনার এতক্ষণের রুন্ধ উচ্ছাস বাঁধ 
ভাঙ্গা বন্যার. মত ঝাপিয়ে পড়ল। প্রিয় সঙ্গিধানে যাবে, এই 
চিন্তাতেই উতলা হাদয়ে ডাক দিল, “মদনিকে ! ওলো মনিকে ! 
আমাকে আবরণ আভরণে সাজিয়ে দে! আর ওই অকঙ্কারগুলি 
সঙ্গে নে! চারুদত্ত মশায়ের সঙ্গে দেখা করতে যাব আমি !' 


৬৫ 


মনিকে এসে আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল, ঠাকরণ ! মেঘে 
আকাশ ঢেকে ফেলেছে । ভয়ঙ্কর ঝড় জল হবে যে।. 

বসম্তসেনা হেষে' শরীরে নৃত্যের হিল্লোল তুলে বলল; “উদয় 
হোক মেঘ, আসম্মক ঘোর রজনী, বর্ষণ হোক অবিরত, তবু প্রিয় 
অভিসারে যে হাদয় ধায়, এ সবই সে তুচ্ছ বলে গণ্য করে।- আয় 
সখী! আমাকে সাজিয়ে দে! * 
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চারুদত্ত গৃহ প্রাঙ্গনেই উৎকণ চিত্তে অপেক্ষা করছিলেন মৈত্রেয়র 
ন্ট আকাশে প্রবল কালো মেঘের আনাগোন1 দেখে নিজের 
মনেই বলে উঠলেন, “একি! এযে অকালে ছর্দিনে ! শুধু তো 
অন্তরীক্ষ নয়ঃ আমার অন্তরকেও যেন কালে। মেঘে ছেয়ে ফেলছে। 
ন1 জানি মৈত্রেয় কি বার্তা নিয়ে আসে 1 

ঠিক মেই সময়েই মৈত্রেয়র গলা শোন! গেল । চারুদত্ত এগিয়ে 
গেলেন। “এস সখা! কাধ্য সফল হয়েছে তো ? 

“মোটেও না, মৈত্রেয় রাগতঃ স্বরে উত্তর দিল, “কার্্যটা সমস্তই 
নষ্ট হয়ে গেল !; 

“সেকি!” চারুদত্ত ভগ্ন স্বরে প্রশ্ন করলেন, “রত্বমালাটি কি তবে 
তিনি গ্রহণ করলেন না? 

মৈত্রেয় ব্যঙ্গ মেশানো ম্বরে উত্তর দিল, হায়! আমাদের কি 
এমন সৌভাগ্য যে নেবেন ন1! দেখামাত্রই তিনি ভার নব-কমল 
কোমল অগ্জলী মাথায় তুলে ম্বচ্ছন্দে নিয়ে নিলেন ।, 

“তবে যে বললে কাধ্যটি নষ্ট হয়ে গেল? 

“তা নষ্ট হল না তো কি? যা কখনে! ব্যবহারে আসে নি।_-চোরে 
যা চুরি করে নিয়ে যায়, সেই অল্প মুল্যের স্বর্ণ অলঙ্কারের জন্য সেই 
চতুঃসাগরের সারবস্ত_সেই রত্বমালাটি তো খোয়াতে হল? 

'না সখা, ও কথা বলো! না» চারুদত্ত ক্লেশের স্বরে বললেন, “বিশ্বাস 
করে তিনি আমার কাছে রেখেছিলেন । আমি দেই বিশ্বাসের ধার 
শুধলাম মাত্র । 


৬৬ 


চারুদত্তের মুখের দিকে তাকিয়ে মৈত্রের় আর রসিকতা করতে 
সাহস পেল না । গন্তীর স্বরে বলল, “তা যাক গে! দেখ সখা |-_- 
তিনি তোমাকে বলতে বলেছেন যে আজ সন্ধ্যায় তিনি এখানে 
আসছেন !, 

“বল কি সখা? চারুদত্ত কিঞ্চিৎ বিন্ময় প্রকাশ ন। করে পারলেন 
না, “এই দরিদ্রের কুটিরে তিনি আসবেন ? 

মৈত্রেয় গম্ভীর স্বরে কথা শুরু করেও স্বভাব সুলভ রমিকতা না 
করে পারল না। বলল, “আসবেন বলেই তো! বললেন !_-জান 
সখা, আমার মনে হয়, রত্বমালাটি পেয়ে সন্তষ্ট হয় নি। আরও কিছু 
চায় আর কি। তা বলিকি সখা! এই নারীর সঙ্গ তুমি ছাড়ো! 
এর! ঠিক জুতোয় ঢোকা কাকরের মত। বের করা কষই্টকর। তা 
ছাড়া,__গণিকা, হস্তী, কায়স্থ, ভিক্ষু, ধূর্ত_এর1 যেখানে বাম করে 
দুষ্ট লোকেরাও সেখানে থাকে না!” 

খা! ভুমি বতই বল, তিনি এই দীনের গৃহে ত্বেচ্ছায় আসতে 
চেয়েছেন, এই তো৷ আমাদের সৌভাগ্য 1 চারুদত্ত হেসে বললেন, 
“চল, সথা, তাকে অভ্যর্থনার উপযুক্ত আয়োজন করিগে । 


৬৭ 


চারুদত্ত উদ্ভানে বসে জল ভারাক্রান্ত 
চঞ্চল, ঘনকৃষ্ণ-_মেখরাশির আনাগোন! 
অত্যন্ত উদ্‌বিগ্ন চিত্তে লক্ষ্য করে যাচ্ছিলেন। 
সন্ধ্যা নামার পূর্বেই যেন ঘোর অমারান্রির 
অন্ধকার চরাচর ছেয়ে ফেলেছে । যখন প্রকৃতই গন্ধ্যা নেমে আসবে, 
সু হবে অবোর বর্ষণ, তখন তো! কীট-পতঙ্গও আপন আপন আশ্রয় 
ছেড়ে নড়বে না। তখন বসন্তপেনা কি আর আঙবে! চারুদত্ব 
অস্থিরভাবে পায়চারি করতে লাগলেন । আর উতল৷ হাদয়কে শান্ত 
করার বুথ! চেষ্টা করতে লাগলেন। গুড়ি গড়ি বর্ষণ সুরু হল। 

সখার অবস্থা দেখে মৈত্রেয় স্বভাবসুলভ রসিকতা করে বলল, দেখ 
সখা ! কদন্থ ফুলগুলি সুখে প্রস্ফুটিত হয়ে ধারাবর্ষণের অপেক্ষা করছে, 
ওদিকে আনন্দে শিখী ডাকছে ; আর দেখ! নীচকুলোন্তবা যুবতীর 
মত বিদ্যুৎ এই স্থান থেকে মুহুর্তে অন্বস্থানে সরে পড়ছে! আর 
আধার নেমেছে দেখ! যেন স্থনিবিড় পয়োধরে আচ্ছন্ন করেছে 
দিশি। ঠিক কুপিতা! সপত্বীর মত প্রেমিকার আগমনের পথ রোধ 
করে আছে ঘেন। লাঠি উচিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে আবার 
সে বলল, “ঘন ঘন গর্জন করে প্রেমিকারে মোর করিস্‌ নিবারন, ওরে 
মূ নিশি! তোর কেন হেন আচরণ | প্রেমিকার নিবিড় পয়োধরে 
লগ্ন হয়ে অবিরল, রবে যদি সখা! মোর, তোর তাতে কি আসে যায় 
বল্‌? 

মৈত্রেয়র অঙ্ভঙ্গী আর কথ শুনে উদ্বিগ্রতার মধ্যেও চার্দত্ত 
হেসে ফেললেন । তখনই সদর দ্বারে করাঘাতের শব শোনা গেল । 





৬৮ 


চারুদত্ত দ্রুত পায়ে এগিয়ে গিয়ে দ্বার খুলে দিলেন | 

ছত্রধারিণীর সঙ্গে উজ্জল অভিসারিকা বেশে সোংকঠা বসম্তসেনা 
প্রবেশ করল। 

মৈত্রেয়ও এগিয়ে এল সখ চারুদত্তের পাশে । বসন্তসেনার হই 
পদ্ম-অশাখি লাজে ঈষং আনত । চারুদত্ত নিমিমেষ তাকিয়ে রয়েছেন । 
এই সময় মৈত্রেয় চারুদত্তের কানের কাছে মুখ নিয়ে নিয়ন্বরে রসিকতা 
করে উঠল: সখা! দেখ! দেখ! ছত্রের কোন্‌ বেয়ে বৃষ্টিবিন্দু 
ঝরে ঝরে পড়ে বসম্তসেনার একটি স্তন যেন বিধিমতে যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত হয়েছে! আর অপেক্ষা করছ কেন? ঘরে নিয়ে যাও!, 
তারপর যেন মুগ্ধ ছুই প্রেমিক যুগলকে সচকিত করার জন্যই বলে 
উঠল, “সখা ! তোমরা দাড়িয়ে কেন? সখি বসম্ভসেনার কাপড় বে 
ভিজে গিয়েছে! গৃহভ্যন্তরে নিয়ে যাও! শুষ্ক কাপড় পরিয়ে দাও 
গে! 

মৈত্রেয়র কথায় ছুজনেরই যেন সম্ঘিত ফিরল। চারুদত্ত বলে 
উঠলেন, “তাই তো | এস প্রিয়ে! আমার সঙ্গে এসো 1 চারুদত্তের 
পশ্চাতে বসম্তদেন! এগিয়ে গেল। ্‌ 

সঙ্গের দাপী ছত্রধারিণীও এগুতে যাবে, মৈত্রেয় বাধা দিল, “ওগো 
তুমি ওদিকে কোথা বাও। আমার সঙ্গে এসো । আমি তোমার 
জব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।* 

দাসী মৈত্রেয়র অন্থুদরণ করল । 
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প্রভাতে উজ্জয়িনীর নিদ্রাভঙ্গ হয় শানাইয়ের মধুর স্বরে, আর 
পাখীদের মিষ্ট কলগুঞ্জনে। আজও তার ব্যত্যয় ঘটেনি। তবে 
বুঝি একজনেরই সুখনিদ্রা আজ ভঙ্গ হয় নি। দিগন্তের আকাশ 
অরুশধর্ণ ধারণ করেছে। রালার্ক-রশ্মি বাতায়নের মধ্য দিয়ে তির্যক 
ভাবে আসঙ্গ-তৃপ্ত বসম্তসেনার আলুথালু নিদ্রামগ্ন দেহের উপর এসে 
পড়েছে । 

বসম্তসেনার সথী ফেরার জন্য প্রস্তত হয়ে সুখে নিত্রিতা ঠাকরুণের 


৬৯ 


দিকে কতক্ষণ দেখল। তারপর কাছে এগিয়ে গিয়ে মৃহৃকোমল স্বরে 
ডাকল, ঠাকরণ। প্রভাত হয়েছে উঠুন 1, 

বসম্তসেনা! চোখ মেলল।--“কি? রান্রি-প্রভাত ?' 

সী ঠোটের কোনে মৃহ হেসে বলল, “আমাদের প্রভাত । 
ঠাকরুণের এখনও রাত্রি, 

বসম্তসেন! মূহ লাজ রক্তিম হাসি হেসে সুচারু অঙ্গে ঢেউ তুলে 
আলম্ত ভাঙ্গল। তারপর বলল, “ওলো। তোদের জুয়ারীটি 
কোথায় % 

সখী বলল, “ঠাকরুণ। দত্তমশাই বর্ধমানককে গাড়ী প্্স্তত 
রাখতে বলে গিয়েছেন । বলেছেন আপনাকে পুষ্পকরগুক উদ্ভানে 
নিয়ে যেতে ।” 

“তাই ? বসস্তসেনা শষ্য ছেড়ে উঠে সখীকে বুকে জড়িয়ে ধরল। 
আল্‌তো করে সখীর চিবুকে চুন্ঘন করে লাজুক স্বরে বললঃ “রাত্রে 
ভাল করে তাকে দেখতে পাইনি, আজ তাহলে তাকে ভাল করে 
দেখব । ওলো? আমি কি অক্তঃপুরে প্রবেশ করেছি ? 

“শুধু অন্তঃপুরে নয় সখী সহান্তে বলল, “সকলের অন্তরের মধ্যে 
প্রবেশ করেছেন ॥ 

ঈষৎ সংশয়ের স্বরে তবু বসম্ভসেন! বলল, “আমি আসাতে চারু- 
দত্তের পরিজনদের কি কষ্ট হয়েছে ? 

সখী রহস্ত করে বলল, “তাদের পরে কষ্ট হবে বটে ।+ 

কেন? পরে কেন? বসম্তসেনার স্বরে বিন্ময় । 

“ঠাকরুণ যখন চলে যাবেন, তখন তাদের কষ্ট হবে বই কি 1 

বসন্তসেন। গাট স্বরে বলল, “তখন তো! আমারই বেশী কষ্ট হবে 
রে। | 

সেই সময় রদনিকা, চারুদত্তের দাসী, একটি বালককে নিয়ে 
প্রবেশ করল। যতই সে বালককে বলে, “আয় । আমর! এই মাটির 
গাড়ীট! নিয়ে খেল! করি, ততই বালক চেঁচিয়ে বলতে থাকে*_- 
কক্ষনো না। এই মাটির গাড়ী নিয়ে আমি খেলব না। আমার 


৪৪ 


সেই সোনার গাড়ীটা নিয়ে এসো 1, 

বসস্তসেন! এগিয়ে এল । 'রদনিকা। এই বালকটি কে? 

রদনিকা বলল, “এটি চারুদত্ত মহাশয়ের পুত্র, রোহসেন ।* 

তাই! আমি ঠিকই ভেরেছি।” বসম্তসেনা বলল, “আপন 
পিতার প্রতিকৃতি যেন। তারপর দুহাত বাড়িয়ে ভাকল ; “আয় 
বাছা। আমার কোলে আয়। 

বালক কেমন সন্দেহের চোখে বসম্তসেনার দিকে তাকাল । তারপর 
বলে উঠল, “তোমার কোলে কেন যাব? তুমিকে? 

বসম্তসেন। হেসে বলল, “আমিও যে তোমার বাবার একজন 
দাসী।* 

রদনিকা তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “রোহসেন । ইনি তোমার ম। হন্‌।+ 

বালক রোহসেন একবার রদনিকার দিকে তারপর মুখ ঘুরিয়ে 
বসম্তসেনার বাড়ানো হাতের দিকে একপ1 এতেই বসম্তসেনা এশিয়ে 
এসে সাগ্রহে তাকে কোলে তুলে নিল। চুমায় চুমায় কচি মুখ ভরিয়ে 
দিল। তারপর সথীর দিকে মুখ ফিরিয়ে বলল, “ওলো | সেইন্ব্গ 
অলঙ্কারগুলি এনে দে! এগুলি দ্রিয়ে বাছার সোনার গাড়ী তৈরী 
হবে । 

সখী আদেশ মত গতরাত্রে ষে ঘরে ছিল সেখান থেকে সঙ্গে 
আনা গহণাগুলো আনতে গেল । 

তখনই বাইরে থেকে ব্ধমানক ঠেঁচিয়ে ডাকল, 'রদনিকে, ও 
রদনিকে | বসম্তসেনা ঠাকরুণকে বল, শকট প্রস্তুত! উনি খিড়কির 
দরজায় আসুন !; 

বসম্তসেনাও শুনল । শুনে বলল, “রদনিকে | ওকে একটু অপেক্ষা 
করতে বল! আমি একটু তৈরি হয়ে নিই । আর শোন ! সখীর 
কাছ থেকে অলঙ্কারগুলি নিয়ে রেখো । সুবিধেমত বাছাকে মোনার 
গাড়ি তৈরি করে দিও 1 বলে কোল থেকে রোহসনকে নামিয়ে দিল। 

রদনিকা চলে .গেল রোহসেনকে নিয়ে । বসন্তসেনাও ভেতরে 
স্নানাগারের দিকে গেল। | 

৭১ 


খিড়কির দরজার সামনে তখনই বর্ধমানক আধহাত জিভ কেটে 
নিজে নিজেই বলে উঠল: “এই যাঃ। শকটের বিছানাটি আনতে যে 
ভূলে গেছি! আচ্ছা! ঠাকরুণ তৈরী হোন! আমি এই ফাকে 
শকটে করেই গিয়ে নিয়ে আসি! শকট নিয়ে চলে গেল বর্ধমানক । 

কয়েক মূহুর্ত পরেই রাজার শ্যালক সংস্থানকের শকট নিয়ে 
চালককে এসে ঠিক চারুদত্বের গৃহের সামনেই থেমে যেতে হ'ল। 
পথ রুজ! সামনে একটি শকটের চাকা কাদায় বসে গিয়েছে। 
গত রাত্রের বৃষ্টিতে কর্দমান্ত । শকটিও বেশ বড় এবং অনেক ভারি 
দ্রব্যে বোঝাই হওয়ায় সেই শকটের চালক ও তার একজন সহকারী 
চাকাটি নাড়াতেও পারছে না । তাই দেখে সংস্থানকের শকট চালক, 
শকট রেখে এগিয়ে গেল সাহায্য করতে । 

একটু পরেই বদন্তসেনা সখীর সঙ্গে খিড়কির দরজায় এসে সেই 
শকটেই উঠে বসল। তারপর মুখ ঘুরিয়ে সখীকে বলল, "তুই এখন 
যা! বিশ্রাম কর! 

যে আজে, ঠাকরুণ !' বলে সখী চলে গেল। 

বসম্ভসেন! শকটের দরজা ভেতর থেকে বন্ধ করে গুছিয়ে বসতেই 
ওর দক্ষিণ চক্ষুতে স্পন্দন হল! কি এক অমঙ্গল আশঙ্কায় হঠাংই 
ওর বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল ! পরক্ষণেই অবশ্য নিজের মনে হেসে 
উঠে ও ভাবল যে চারুদত্তের দর্শনেই সব অশুভ দূর হয়ে যাবে ! 

ওদিকে আগের শকটটির চাকা কর্দমমুক্ত করে তাকে রওন৷ করিয়ে 
দিয়ে সস্থানকের শকট চালক ফিরে এসে শকটের সামনে চালকের 
আসনে বসে বলদছুটোর পিঠে চাবুক কষাতেই হু-স্থু করে শকট ছুটল। 

পরক্ষণেই টশাড্ড়ার শব আর রাজকীয় ঘোষকের কণ্ঠন্যর চলন্ত 
গাড়ীর ভেতরে বসেই শুনতে পেল বসন্তূসেন] ।- 

“শোনো! শোনো! শোনো! প্রহরীরা সব আপন আপন 
ক্ষেত্রে সতর্ক হয়ে থাকো! আজ গোপাল পুত্র আর্ক কারাগার 
ভেঙ্গে, কারাগারের প্রধানকে বধ করে, শিকল ছি'ড়ে পালিয়োছে। 
তাকে খু'জে বার করে বন্দী করতে হবে। তোমরা সব তৎপর হও ।” 
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শবিলক এবং তার গুগ্তদলের সাহায্যে, 
কারাগারের প্রহরী কয়েকজনও প্রত্যক্ষ 
সাহাব্য করায়, গোপালপুত্র আর্ক কারাগার 
থেকে পালাতে সক্ষম হলেন । কিন্তু রাজ 
পালকের চর-অন্ুচরেরা ক্ষুধার্ত নেকড়ে বাঘের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
বিশেষ করে প্রধান কারাগারাধ্যক্ষ আর্ধর্কের হাতে নিহত-__হওয়ায়, 
রাজরক্ষী, এবং নগররক্ষীর দল একেবারে ক্ষেপে গেছে । আর্ধককে 
পেলে তার! ছি'ড়ে খাবে। 

আর্ক বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছেন । দলের গোপন গৃহে যে করে 
হোক পৌছতেই হবে। নগরীর বাইরে সেই গৃহ । অথচ আর্ধকের 
প্রধান অন্ুবিধা একপায়ে এখনও শিকলের খানিকট। অংশ রয়ে 
গেছে। কোন কর্মকারের সাহায্য নিতেই হবে। নচেং এই শিকল 
থেকে মুক্তি পাওয়া! যাবে না । অথচ, কর্মকারদের বাস মূলতঃ শহরের 
একপ্রান্তে। সেখানে যাওয়া কতটা নিরাপদ হবে তিনি বুঝতে 
পারলেন না। তবু সাহস সঞ্চয় করে শহরে ঢুকে পড়লেন। একটি 
বড় জীর্ণ বাড়ির খিড়কির. দরজা খোলা দেখে ভাবলেন আপততঃ 
এথানেই আশ্রয় নেওয়। যাক । ূ 

তিনি সবে দরজার আড়লে গেছেন সেই সময় হৈ হৈ করে একট! 
শকট এসে সেই খিড়কির দরজার সামনে ধাড়াল। শকট চালক 
বাইরে থেকেই হাঁক পাড়ল  রদনিকে। বসম্তমেন। ঠাকরণকে বল। 
এবার তিনি চলুন, পুষ্পকরগুক উদ্ভানে। 

আধক দরজার আড়ালে থেকে তৎক্ষণাৎ বুঝতে পারলেন যে 


পঙ 





শর 


এটি নগরনটটার শকট, এবং নগরীর বাইরেই বাচ্ছে। এই সুযোগের 
সদ্বযবহার করতেই হবে । নচে্ নিশ্চিত বিপদের মুখে পড়তে হবে । 
_ একথা মনে হতেই আর্ক সাবধানে দরজায় আড়াল থেকে উ*কি 
দিলেন। দেখলেন শকট চালক বলদছুটোকে ঘাস খাওয়াতে ব্যস্ত। 
সুযোগ বুঝে তিনি কোমর মুইয়ে একপায়ের ছেঁড়া শিকলটাকে চেপে 
ধরে, যাতে কোনরকম শব্ধ না হয়, ধীরে ধীরে শকটের পেছন দিকে 
এগিয়ে গেলেন ! হঠাৎ তার শিকলচাপা হাতট। ফসকে গিয়ে ঝন্‌ 
ঝন শব্দ হল। 

শব্দ শুনে শকটচালক বর্ধমানক ভাবল বুঝি ঠাকরুণের পায়ের 
নৃপুরের শব | সে সামনে থেকেই বলে উঠল, 'ঠাকরুণ | পেছন দিক 
দিয়েই উঠে পড়ুন |, 

আর্ধক তাড়াতাড়ি উঠে শকটের দরজা বন্ধ করে দিলেন । 

গাড়ীটা ছুলে উঠতেই বর্ধমানক বুঝল যে ঠাকরুণ উঠে বসেছেন। 
সেও চালকের আসনে বসেই হেট হেট করে বলদ ছুটোর লেজে মোচড় 
দিতেই সে ছুটো উর্ধস্বাসে ছুটল ! 
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নগররক্ষীদের সদরে আজ মহা! কোলাহল । বাজার আদেশে 
আর্ধককে ধরে আনার জন্য নগরবক্ষীদের মধ্যে সাজ নাজ রব পড়ে 
গেছে। তাদেরই একজন সহকারী নগররক্ষক বীরক চেঁচিয়ে অধস্তনদের 
নির্দেশ দ্িল। কাউকে বহিদ্ঘারে। কাউকে উত্তরে, পশ্চিমে রা 
পৃবের দ্রিকে--পাঠাল। তারপর নিজে প্রাচীরের ওপর উঠে আরেক 
সহকারী চন্দনককে টেঁচিয়ে ডেকে এদিকে আসতে বলল । 

চন্দনকও ব্যস্ত সমস্ত হয়ে টেঁচিয়ে বীরককে এবং অন্যান্যদের 
ডেকে নির্দেশ দিল। নগররক্ষীদের এই সদরের পাশদ্িয়েই নগরীর 
বাইরে যাবার পথ । 

ঠিক সেই সময় বর্ধমানক মনের আনন্দে গান গাইতে গাইতে; 
শকট চালিয়ে কথামত পুষ্পকরগক উদ্ভানের উদ্দেশ্যে ষাচ্ছিল। 

গেই সময় বীরকের দৃষ্টি পড়ল । সঙ্গে সঙ্গে দে হাত তুলে; 
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চেঁচিয়ে বলে উঠল £ “এই গাড়োয়ান ! গাড়ী থামা! এ গাড়ী 
কার? আরোহী কে? যাচ্চেই বা কোথায়? রাজাদেশে কোন 
শকটকেই বিধিমত তল্লাসী না করে নগরের বাইরে যেতে দেওয়া 
হচ্ছে না, সে জন্তেই গাড়ী থামাল সে। 

বর্ধমানক তে জানে যে সে চারুদত্তের শকট নিয়ে যাচ্ছে এবং 
আরোহীনী ন্বয়ং বসম্তসেনা । তাই সে নির্ভয়ে উত্তর দিল, "আরে, 
এটি চারুত্বত্তের গাড়ী, এতে বসম্তসেন! আছেন। একে পুষ্পকরগুক 
উদ্ভানে নিয়ে যাচ্ছি প্রভুর আদেশ মত।' 

দাড়া !' বীরক প্রাচীরের ওপর থেকেই নীচে ধাড়ানে। চন্দনককে, 
বলল, “গাড়ীর ভেতরটা একবার দেখা! যাক !, 

চন্দনক নিস্পৃহভাবে বলল, “দরকার নেই, চলে যাক ।' 

চলে যাবে? বীরক অবাক বিশ্রয়ে প্রশ্ন করল, “না দেখেই 
যেতে দেওয়া! হবে? | 

হ্যা, তাই হবে । চন্দনক দৃঢ় স্বরে উত্তর দিল । 

“কেন? কার বিশ্বাসে? বীরক অত সহজে ছেড়ে দিতে চাইল, 
না। 

চন্দনকও প্রত্যয়ের স্বরে বলল, চারুদত্ত মশায়ের বিশ্বাসে | 

'কে চারুদত্তব? বসম্তমেনাই বা কে? তদন্ত না করেই বা যেতে, 
দেওয়া হবে কেন? বীরকও দমবার পাত্র নয় । 

চন্দনকও হেসে ব্যঙ্গ ভরে বলল, “আচ্ছা ! চারুদত্ত মশাই কে 
তা তুই জানিস না? বসন্তসেনাকেও জানিস্‌ না? তবে তো তুই 
আকাশের চাদকেও জানিস্‌ না, জোছনাকেও জানিস্‌ না 1, 

বীরক অতশত বোঝেনা ৷ রাঁজাজ্ঞা যথাযথ পালনই তার কাছে* 
সব চেয়ে বড় কথা । তাই সে বলে উঠল, «ওরে চন্দনক ! জানি 
আমি চাকুদত্তে, জানি.আমি বসন্তসেনায় ; রাজাঙ্ঞা-পালন*কালে না, 
জানি গে আপন পিতায় । 

চন্দনক বুঝতে পারল যে বীরককে অত সহজে নিরস্ত করা বাবে 
না। অথচ, সামান্য কারণে বসম্তসেনী ঠাকরুণকে বিরক্ত করতেও 
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তার ভাল লাগছিল না। তবু কর্তব্য বড় বালাই। তাই সে বীরককে 
বলল, “ঠিক আছে । আমিই যাচ্চি। আমি দেখলেই তোরও দেখা 
হবে। 

বীরক টিগ্ননী কেটে বলল, স্ঠ্যা, তুই দেখলেই রাজারও দেখা 
হবে ।? 

চন্দনক কোন উত্তর না দিয়ে গাড়ীর দিকে এগিয়ে গেল। একটু 
দুরে, পথের মাঝখানে শকট থামিয়ে অপেক্ষা করছিল বর্ধমানক। 
চন্দনক শকটের কাছে গিয়ে দরজাটা! হাত দিয়ে খুলে ভেতরে উকি 
দিল। 

আর্ক এতক্ষণ ধরে ছুই নগররক্ষীর সমস্ত কথাই শুনছিলেন। 
তার কেবলই ভয় হচ্ছিল যে বীরকের হাতে পড়লে আর রক্ষা নেই। 
আবার তাকে কারাগারে ফিরে যেতে হবে । তারপর হয়তো! প্রাণ- 
দ্রগই হয়ে যাবে । তবে চন্দনককে তার তত ভয় ছিল না। সে 
শবিলকের বন্ধুলোক, তা তিনি জানতেন। তাই চন্দনক শকটের 
দরজা খুলে ভেতরে উ*কি দিতেই তিনি চাপা স্বরে বলে উঠলেন, 
“নগররক্ষী! আমি আপনার শরণাপন্ন হলাম !” 

চন্দনকও শ্বভাববশতঃ “শরণাগতকে অভয় দিলাম বলেই-__দেখতে 
পেল 1--“একি ! গোপাল পুত্র আর্ক যে! সর্বনাশ | বাজের ভয়ে 
পালিয়ে এসে পাখী যে ব্যাধের হাতে ধর পড়ল ! আবার ভাল করে 
দেখল চন্দনক | শবিলকের বন্ধু এই আর্ক, সেটা বড় কথা নয়। 
একদিন এই হতভাগ্য দেশকে অত্যাচারী, শোষক রাজ! পালকের 
হাত থেকে মুক্ত করতে এই আর্ধকই সমর্থ হবে তাতে সন্দেহ নেই। 
সুতরাং একে ধাচাতেই হবে । সে আর্ধককে মৃহ্স্বরে বলল, চুপ করে 
বসে থাকুন | ভয়নেই। যা করার আমি করছি! বলেই বাড়ী 
থেকে নেমে বীরকের দিকে এগিয়ে গেল। বীরক তখন সদর দ্বারে 
এসে দাড়িয়েছে । 

চন্দনক হে'স তাকে বলল, “দেখলাম আর্ধ-ইয়ে মানে আর্ধা 
বসস্তসেনা গাড়ীতে বসে আছেন। তিনি বললেন, “আমি রমণী, 
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চারুদত্বের কাছে যাচ্ছি! রাজপথে অবলার অপমান করা কি 
উচিত ? 

বীরক চন্দনকের দিকে এগিয়ে আসতে আসতে বলল, “চন্দনক:! 
তোর কথায় আমার সন্দেহ হচ্ছে !? 

কি-কি কিসের সন্দেহ ? চন্দনক বিষম খেয়ে গেল। 

'না। প্রধমে বললি আর্য, পরক্ষণেই কথাটা বদলে বললি-_. 
“আর্ধা । সে জন্যেই সন্দেহ হচ্চে ।' 

“আরে বাবা! আমর! দাক্ষিণাত্যের লোক । কোন সময় “দৃষ্টা” 
কে “দৃষ্ট' বলে ফেলি, আবার “আর্ধাঁ কে আধও? বলে ফেলি! স্তোক 
দিতে চাইল চন্দনকে। | 

“না, না!” বীরক মানল না। আমি একবার দেখে আসি। 
রাজার বিশ্বামী লোক হ'য়ে তার আদেশ তো! অমান্য করতে 
পারিনা ।' 

চন্দনকের মন শঙ্কায় ভরে উঠল। বীরককে যে করে হোক 
ঠেকাতে হবে । আর্ধকের সন্ধান পেলে সব মাটি হয়ে যাবে । পায়ে 
পড়ে ঝগড়া কর! ছাড়া আর উপায় নেই এখন | মনে হতেই রাগের 
স্বরে সে বীরকে বলে উঠল £ “তুই বিশ্বাসী আর আমি কি অবিশ্বাসী 
নাকি রাজার? অণ্যা! আমি দেখে এলাম, তাতে তোর মন উঠল 
না? তুইকেরে? আচ্ছা, তোর জাতট। কি তুই জানিস্‌।, 

বীরকও সপাটে উত্তর দিল, “খুব জানি! তা! তোর জাতটা কি 
শুনি ? 

“ওরে বীরক | চন্দনকের জাত চন্দ্রের মত বিশুদ্ধ, বুঝলি ? 

“হো! রে! বীরক ভেংচে উঠল, “মা-তো! তোর ভেরী, বাপ জয়- 
ঢাক! আর ভাই তোর কারাযন্ত্র আর তুই সেনাপতি আজ । শুনে 
হই অবাক ।, 

“কি তুই আমাকে চামার বললি।' চন্দনক রাগে গর্জে উঠল। 

'্যা, হ্যা, তাই বললাম ।” বলেই বীরক শকটের দিকে এগুতে 
যাবে কি চন্দনক পা বাড়িয়ে ল্যাঙ, মেরে ফেলে দিল বীরককে। 
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বীরক চেঁচিয়ে বলল, “আমি রাজাদেশ পালন করছি আর তুই 
আমাকে অপমান করলি? ঠিক আছে। আমি এখনই বিচারালয়ে 
€তোর বিরুদ্ধে নালিশ করছি গিয়ে । বলে যেই উঠে দাড়িয়েছে 
বীরক, অমনি চন্দনক ক্যাৎ করে এক লাঘি কালো! তার পশ্চাদ্দেশে ৷ 
বলে উঠল, “তুই রাজদ্বারেই যা কি বিচারালয়েই যা, তোর মত কুকুরে 
আমার কিছুই করতে পারবে ন11, 

বীরক জানে ষে চন্দনকের সঙ্গে শক্তিতে সে পারবে না। তাই 
যে চেঁচাতে চেঁচাতে রাজবাড়ীর দ্রিকে ছুটে যেতে যেতে বলতে লাগল, 
“আয় । আয় তুই। দেখি তোর কত আম্পর্ধা। আয় ।, 

পলায়নপর বীরকের দ্বিকে তাকিয়ে মুখ ভেংচে উঠল-_চন্দনক। 
তারপরেই পরিস্থিতির গুরুত্ব বুঝে গম্ভীর হয়ে বর্ধমানককে কাছে 
আসতে ইশারা! করল। বর্ধমানক এগিয়ে আসতে তার হাতে নিজের 
কোমরবন্ধনী থেকে দীর্ঘ ছুরিকাটা খুলে নিয়ে তার হাতে দিল। 
তারপর বলল, “শোন্‌। এই অন্ত্রুটা বসম্তসেন! ঠাকরুণকে দিয়ে 
বলবি, চন্দনক তার অনুগত | তিনি যেন তা স্মরণে রাখেন। আর 
পথে যদি নগররক্ষীরা গাড়ী থামায় তে। বলবি যে চন্দনক আর বীরক 
গাড়ী পরীক্ষা করে ছেড়ে দিয়েছে । বুঝলি? যা! তাড়াতাড়ি 
চলে যা? 

বর্ধমানক দৌড়ে শকটের কাছে গিয়ে দরজার ফাক দিয়ে ছুরিকাটা। 
গলিয়ে দিয়ে বলল, 'ঠাকরুণ। এটা রাখুন ।* চন্দনকের কথাগুলোও 
বলল। তারপর ঘুরে এসে শকটে চেপেই দ্রুত শকট-হাকিয়ে চলে 
গেল। 

শকট দৃষ্টির আড়ালে চলে যেতেই চন্দনক বাস্তব অবস্থায় ফিরে 
আল । এতক্ষণে বীরক নালিশ জানাচ্ছে । এখন ধর! পড়লে চরম 
শাস্তি অনিবার্ধ। তার চেয়ে শবিলকের সঙ্গে যোগ দেওয়াই শ্রেয় । 
ভাবামাত্রই সে অঙ্গ থেকে রক্ষীর পোশাক খুলে ফেলে একদিকে ছুড়ে 
দিয়ে বিপ্লবীদের গোপন গৃহের দিকে ছুটল । সে জানে সেই গৃহের 
সঙ্ধান। 
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পুশ্পকরণ্ক উদ্ানের মাঝে অস্থির 
পদচারণায় রত চারুদত্ত। মৈত্রেয় বেশ 
বুঝতে পারছিল কেন এই অস্থিরতা সথার। 
তাই সে নানান রসের কথা বলে সখার 
অস্থিরতা নিবারণের প্রয়াস পাচ্ছিল। একসময় বলল, “সখা । দেখ। 
এই প্রাচীন শিলাতলাটি ভগ্ন অবস্থায় কতকাল পড়ে আছে। তবু 
কেমন হ্ন্দর । এসো, এইখানে বসা যাক ।, 

চারুদত্ব উপবেশন করতে করতেই প্রন্ন করল, 'বর্ধমানক আগতে 
এত দেরী করছে কেন? 

'আমি বলে দিয়েছি বসম্তসেনাকে নিয়ে শী যেন এখানে আমে। 
এখনই এসে পড়বে । স্থির হয়ে বমো! না একটু” মৈত্রেয় আশ্বস্ত- 
করল তাকে। 

ঠিক তখনই থুণ্ত আরোহী আর্ধককে নিয়ে, বর্ধমানক এসে 
উদ্ভানের প্রবেশ পথের সামনে শকট থামাল। 

শকট থামতেই আর্ধক উকি মেরে বাইরে দেখলেন। বুঝলেন, 
নগর ছাড়িয়ে অনেক দুরে এমে পড়েছেন। ভাবলেন_এই 
বাগানেই কেন আপাতত; লুকিয়ে থাকি না। রাতের অশাধারে 
শবিলকের সঙ্গে যোগাযোগ করা যাবে । তারপর ভাবলেন, তাতে 
কোন লাভ নেই। শোন] যায়, মহাত্মা চারদত্ত বিপন্ন-বংমল। 
একবার তাকে দেখে যাই |: 

ওদিকে মৈত্রেয় শকটের শব ঠিক শুনতে পেয়েছে। সেবসে 
বসেই হাক পাড়ল$ ববর্ধমানক। এত দেরী হল যে? 
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বর্ধমানকও হেঁকে উত্তর দ্বিল, 'রাগ করবেন ন! মৈভ্রেয় মশায় ) 
শকটের বিছানা আনতে ভুলে গেছলাম, তাই যাওয়া আসা করতে 
দেরী হ'ল তার ওপর আবার পথে রক্ষীরা শকট আটকে ছিল তাই ।” 

চারুদত্তের ধৈর্য. বাধ মানছিল না। তিনি মৈত্রেয়র হাত ধরে 
ভুলে অনুরোধ করলেন : খাও সখা । বসম্তসেনাকে এখানে নিয়ে 
এসো) 

মৈত্রেয়ও হাসতে হাসতে উঠে বলল, “শেকল দিয়ে পা বাধা আছে 
নাকি যে আমাকে নাময়ে আনতে হবে । যাচ্ছি, যাচ্ছি 1, 

মৈত্রেয় শকটের দরজা খুলে এক পলক দেখেই উর্ধশ্বাসে ফিরে 
চুটদিল । একেবারে চারুদত্তের কাছে এসে বলল, “সখা! এতো 
বসম্তসেনা না, এ যে বসম্তসেন !” 

“কি পরিহাস করছ সখা 1, চারক্দত্ত বলে উঠে দাড়াতেই মৈত্রেয়র 
পশ্চাতে দৃষ্টি পড়ল । এক হাতে পায়ের শৃঙ্খল চেপে ধরে আর্ক, 
এদিক ওদ্দিক সতর্ক দৃষ্টি ফেলে এগিয়ে আসছেন । চারুদত্ত বিস্ময়ের 
স্বরে প্রশ্ন করলেন, “কে? আপনি? আজামু-লম্িত বাহু, সমুন্নত 
স্ুল স্বন্ধ সিংহের মতন, শ্ুবিশাল বক্ষোদেশ, রক্তিম চঞ্চল আয়ত ছুই 
চক্ষু, সর্বাঙ্গে মহাত্মা-লক্ষণ, এক পর্দে কেন তবে শৃঙ্খল বন্ধন 1 
আপনি কে? 

আর্ধক মুখ তুলে তাকালেন । শ্বাশ্রু গুম্ষবিহীন, সমুন্নত শির,__ 
অতিশয় রূপবান, গৌরবর্ণ চারুদত্তের দিকে তাকিয়ে আর্ধক স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেললেন। এমন ব্যক্তিত্বের সামনে বিন্দুমাত্র ভয় বা আশঙ্কা, 
জাগে না। 

তিনি এগিয়ে এসে বললেন, “গোপ-কুলে জন্ম, আমার নাম 
আর্ষক ! আমি আপনার শরণাগত হলাম । 

চারুদত্ত বিস্ময়ের স্বরে বসে উঠলেন, “রাজা পালক ঘোষ পল্লী 
থেকে যাকে ধরে এনে কারারুদ্ধ করেছিলেন, আপনি কি সেই 
গোপাল পুত্র আর্ক? 

বিনীত ন্বরে উত্তর দিলেন আর্ক £ আজে হ্থ্যা ! 
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চারুদত্ত সহর্ষে বলে উঠলেন, "বন্ধু! আপনি নির্ভয় হোন 1, 
তারপর ব্ধমানকের দিকে তাকিয়ে বললেন ১ ব্ধমানক। এর 
পায়ের শৃঙ্খল খুলে দাও । 

বর্ধমানক তৎক্ষণাৎ শকট থেকে যন্ত্রপাতি এনে শৃঙ্খল. খুলতে 
তৎপর হল। 

এই ফাঁকে মৈত্রেয় সখ। চারুদত্তকে একান্তে ডেকে নিয়ে চাপা 
স্বরে আশঙ্কা প্রকাশ করল; ইনি তো এখনই শৃঙ্খল মুক্ত হবেন। 
সেই সঙ্গে যে তুমিও যাবে! রাজ! জানতে পারলে আর রক্ষা 
থাকবে না। চল!_-আমরাও আমাদের পথ দেখি ।, 

“আঃ! কি বক্ছ! চুপ কর! চারুদত্ত মৃহ ধমক দিলেন । 

আর্ধক শৃঙ্খল মুক্ত হয়ে এগিয়ে এলেন। লৌহ শৃঙ্খল থেকে মুক্তি 
দিলেন । কিন্তু স্নেহের অন্য দৃঢ়তর শৃঙ্খলে বাধা পড়লাম ।--চারুদত্ত | 
আপনাকে বন্ধু মনে করেই আপনার শকটে চড়েছি । আমাকে ক্ষমা 
করবেন ।, 

“ওকথা বলবেন না» চারদ্দত্ত বললেন, 'আপনি যে আমাকে বন্ধু 
বলে মনে করেছিলেন _ এতেই আমি কৃতার্থ বোধ করছি । 

আর্ষক বললেন, “এবার অনুমতি দিন! আমি যাই 1, 

“অবশ্যই” চারুদন্ত বললেন, “এ স্থান আপনার পক্ষে নিরাপদ 
নয়। আপনি আমার শকটেই যান। এইমাত্র শৃঙ্খল খোল। 
হ'ল। চলতে অসুবিধা হবে আপনার । তাছাড়া, এই নগরীতে 
বিশ্বের তাবৎ দেশের নান। প্রকার লোক সবধদাই যাতায়াত করে। 
তারা! আপনার চলবার ধরণ থেকে সন্দেহ করতে পারে । আর রাজার 
চরেরা তো আছেই ! সেদিক থেকে আমার শকট নিরাপদ ।+ 

'আপনি থার্থই বলেছেন। তবে আমি যাই? চারুদত্ত এবং 
আধক-_আলিঙ্গনাবন্ধ হলেন । তারপর ধীর পায়ে আর্ধক শকটের 
উদ্দেশে এগিয়ে গেলেন। .. 

চারুদত্ত বললেন, “বধমানককে বললেই আপনাকে যথাস্থানে 
নামিয়ে দেবে । পথ মাঝে দেবতারা আপনার রক্ষক হোন ।' 
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আর্ক ঘুরে দাড়িয়ে করজোড়ে প্রণাম করে বললেন, 'আপনিই 
আজ আমার রক্ষক !' পরক্ষণেই দ্রেতপদে উদ্ভানের বাহিরে অপেক্ষ- 
মান শকটের দিকে চলে গেলেন । 

চারুদত্ত একটা! উদ্‌গত নিঃশ্বাস চেপে মৈত্রেয়কে বললেন, 'রাজার 
অপ্রিয় কাজ করে এই স্থানে ক্ষণমাত্র থাক! অনুচিত ।-_কিস্তু 
মৈত্রেয় | বসম্তসেনা কেন এলো না? কোথায় গেল? আমার 
বামচন্ষু স্ষুরিত হচ্ছে, অকারণ ক্রমে কেন ব্যথিত হচ্ছে প্রাণমন ? 
যাক। এসে দেখি। ওই শুঙলটা পরে আছে। ফেলে দাও 
পুরাতন কুপে । রাজচক্ষু চারিদিকে আছে চর-রূপে। ওই দেখ। 
একজন বৌদ্ধ সন্ন্যাসী আগছে। শীঘ্র এস। অন্য পথ দিয়ে চলে 


যাই ।, 


এ 


বৌদ্ধ ভিক্ষু উদ্ভানের মাঝে পুষ্করিণীতে 
স্নান সেরে ভিজে বস্ত্র কাধে ফেলে বুদ্ধের 
নাম গান করতে করতে বাহিরের দিকে 
যাচ্ছিল। এমন সময় পেছন দিক থেকে কে 
হুঙ্কার দিয়ে থামতে বলল। ড়া রে হুষ্ট শ্রমনক, দাড়া ।, 

চমকে উঠে পেছন ফিরে তাকিয়েই দীড়িয়ে পড়ল ভিক্কু। 
সর্ববাশ। এ যে ন্বয়ং রাজার শ্যালক সংস্থানক ৷ ভয়ে বুক শুকিয়ে 
গ্বেল ভিক্ষুর। এখন কোথায় আশ্রয় নি 1--পরক্ষণেই ভাবল- আমি 
বুদ্ধের সেবক। আমার কি ভয়। বুদ্ধই আমার একমাত্র আশ্রয়। 
ভেবেই সে অকুতোভয়ে এগিয়ে গেল।-_-এসো! উপাসক, এস । 
রুষ্ট হয়ে! না ।' 

সংস্থানক একেবারে হাইমাই করে উেঁচিয়ে উঠে সঙ্গী বিট-কে 
বলল, “দেখ, দেখ, পণ্ডিত। এই ভিক্ষুকট! আমাকে গাল দিচ্ছে ? 

পাই নাকি? পণ্ডিত বললে, “কি বলছে? 

“আমাকে উপাসক বলছে । আমি কি নাপিত? 

সংস্থাপনের কথ! শুনে পণ্ডিত হেসে ফেলল ।--“আরে, ও তো-- 
তোমাকে বুদ্ধের উপাসক বলছে । এ তো প্রশংসারই কথা ।, 

ভিক্ষুক আবার বলল, ধন্য তুমি, পৃণ্যবান তুমি । 

তাই শুনে তো আরও ক্ষেপে গেল সংস্থাপক ।-শেনোঃ শোনো! 
পণ্তিত। .এই ব্যাটা আমাকে ধন্যপুন্য বলছে আমি কি আবক _ 
না কোষ্টক, না কুস্তকার।' 

'আহা। ওতো! তোমাকে ধন্য পুন্ত বলে প্রশংফাই করছে। 
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পণ্ডিত সং-স্থানককে বুঝিয়ে ভি্ষুর দিকে তাকিয়ে বলল, “যাও তে! 
বাছা, তুমি এখন এখান থেকে চলে যাও ।” 

সংস্থানক ধমকে উঠল, “না, না । ও এখন যাবে না। দাড়িয়ে 
থাকুক। ততক্ষণ আমি একটু পরামর্শ করে নিই ।, 

পরামর্শ? কার সঙ্গে? পণ্ডিত অবাক হয়ে প্রশ্ন করল। 

'আমার হৃদয়ের সঙ্গে । 

পণ্ডিত টিগ্নী দিয়ে বলল, “ও পদার্থট! তোমার আছে নাকি ? 

রাজশ্যালক অবশ্য তা গ্রাহ করল না। একপাশে সরে গিয়ে 
নিজে নিজেকেই বলতে লাগল £ “বাপু বাছা, যাছ হৃদয় ! বল্‌ দ্িকি 
এই ভিক্ষুকটা যাবে কি থাকবে ?_-কয়েক মুহুর্ত চুপ করে থেকে 
একগাল হাসি নিয়ে পণ্ডিতের কাছে এসে বলল, পণ্ডিত! আমার 
হৃদয় বল্ছে-_।: 

--কি বলছে? 

“বলছে-_-এই ভিক্ষুকটা যাবেও না, থাকবেও না; নিশ্বাস 
টানবেও না, ছাড়বেও না, এইখানেই ঝট করে পড়ে মরবে । 

শুনেই তো ভিক্ষু পণ্ডিতের সামনে হাটু মুড়ে বসে পড়ল, “বুদ্ধায় 
নমঃ । আমি শরণাগত, আমাকে রক্ষা কর !, 

পণ্ডিত বলল, 'শকার ! একে যেতে দাও ?, 

“দিতে পারি, যদ্দি একটা কাজ করতে পারে । 

“কি কাজ ?-_ 

শকার বললে, “এমন করে পুকুরের পাক তুলে ফেলুক, যাতে 
পাকও তোলা হবে অথচ জল ঘোলা! হবে না। কিন্বা জল আগে 
কোথাও পৃথক করে রেখে, তারপর পাক উঠিয়ে ফেলুক 1” 

পণ্ডিত হতাশ হয়ে আক্ষেপ করে উঠল, “ওঃ | কি মূর্খতা | মানুষ 
তো! নয়, মাংসপিও দিয়ে তৈরী এইসব নরদেহধারী রাশীকৃত গণ্ড- 
মুর্থে ভারাক্রান্ত এই পৃথিবী 1 পণ্ডিত এবার শক্ত ধমক দিল 
শকারকে | “তুমি থাম তো!” তারপর ভিক্ষুর দিকে তাকিয়ে 
বল্ল, "তুমি বাও তে। বাছা! 1 যাও ! 
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ভিক্ষু মস্ত্রোচ্চারণ করতে করতে চলে গেল । 

পঞ্জিত শকারের হাত ধরে বলল, “এসো । এই শিলাতলে বসো । 
দেখ, এই উদ্ভানের কি মনোরম শোভা ॥ 

শকার একগাল হেসে বনতে বসতে বলল, “তা যা বলেছ। এই 
উদ্ভানের সত্যিই তুলন! নেই। কিন্তু পণ্তিত। সেই বসন্তসেনা যে 
এখনও আমার মনে জাগছে 1, 

পণ্ডিত বিস্ময়ের স্বরে বললে, “বল কি। অমন করে যে প্রত্যাখ্যান 
করলে, তার কথা তোমার মনে জাগছে ।, 

হ্যা” শকার বললে, “দাস স্থাবরককে তাড়াতাড়ি শকট নিয়ে 
আসতে বললাম, এখনও এল না। আমার ক্ষিদে পেয়েছে। এই 
মধ্যাহে এতটা হেঁটে যাই কি করে? 

তখনই “হেই, হেই, থাম্‌, থাম? কথাগুলো! শোনা গেল। পণ্ডিত 
খেয়াল করে নি। কিন্তু শকার ঠিক শুনেছে । এক গাল হেসে সে 
বলল, “পণ্তিত। সে এসেছে । 

“এসেছে ? কি করে বুঝলে? 

শকার উত্তর না দিয়ে হীক পাড়ল £ “বাপু, বাছা দাস ম্থাবরক। 
এসেছিম কি? 

উত্তর এল, “আজে হ্যা ।, 

“বেশ ।* শকার খুশী হয়ে বলল, “গাড়ীট! ভেতরে নিয়ে আয় ।, 

'কোন্‌ পথ দিয়ে আনব, প্রভু ? দাস জিজ্ঞেস করল। 

“ওই ভাঙ্গ। প্রাচীরটার ওপর দিয়ে নিয়ে আয় ॥ শকার বলল। 

দাস ভয়ে ভয়ে বলল, “প্রভু, তাহলে বলদ ছটো৷ মরবে, গাড়ীটাও 
ভাজবে আমিও মারা পড়ব, প্রভু ।' 

“দেখ, বাছ। স্থাবরক,, শকার নিধিকার স্বরে বললে, “আমি 
রাজার শালা ৷ বলদ ম*লে অন্য বলদ কিন্ব, গাড়ী ভাঙ্গলে আবার 
গাড়ী করিয়ে নেব, আর-তুই ম'লে আবার অন্য দাস মিলে যাবে )' 

স্থাবরক একেবারে হাউমাউ করে উঠল, “দবই হবে প্রতু-_কিন্ত 
অধীনের প্রাণট! গেলে আর তো ফিরে পাব ন৷ প্রভূ ।' 
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'যা বল্ছি তাই কর।* শকার বিশ্রী ভাবে চেঁচিয়ে উঠল। 

“আহা, হা, তা কি করে হবে?) পণ্ডিত বলল, “ল। বাইরে 
গিয়ে গাড়ীতে উঠি।, 

শকার খানিকটা চুপ করে থেকে বলল, “বেশ | তুমি আমার 
গুরু, পরম গুরু, আদরনীয় মাননীয় _তুমিই যাও । আগে ওঠো ।” 

“ভাল কথ।। বলে পণ্ডিত ছুপা এগিয়েছে কিনা এগিয়েছে, 
অমনি হা-হা করে উঠল শকার : গাড়ীকি তোমার বাপের যে 
তুমি আগে উঠবে ? গাড়ী আমার, আমিই আগে উঠব 1 

তুমিই তো! আমাকে আগে উঠতে বললে ।, পণ্ডিত বলল। 

“বলেছিলুম, বেশ করেছিলুমঃ তবু তোমার তো ভদ্রতা 7রে বল! 
উচিত ছিলো!_“তোমার গাড়ী, আগে তুমিই ওঠো), 

“আস্ত মর্কট একটা ৷” পণ্ডিত মনে মনে কথাগুলে৷ বলে প্রকাশ্যে 
বলল, “বেশ কথা । যাও । তুমিই আগে ওঠো ।: | 

“তাই তে! যাচ্ছি । শকার উঠে দাড়িয়ে চলতে চলতে বলল, 
“যা বাছ। স্থাবরক | গাড়ী ফেরা।, 

স্থাবরক গাড়ী ফেরাতে পশ্চাদ্দিকের দরজা ঠেলে গাড়ীর ভেতরে 
ঢুকতে গিয়েই শকার দেখল ভেতরে কে একজন বসে আছে। 
ভয়ে শকারের অতবড় দেহটা থর্থর্‌ করে কেঁপে উঠল। চিৎকার 
করে গাড়ী ছেড়ে দৌড় দিল পণ্ডিতের দিকে । একেবারে পণ্ডিতের 
গলা হুহাতে জড়িয়ে ধরে মরণ &েঁচান চেঁচিয়ে উঠল £ “ও বাবা গো। 
পণ্ডিত এইবার আমরা মারা গেছি। গাড়ীর ভেতর হয় চোর ন! 
হয় একট রাক্ষপী বসে আছে। যদি রাক্ষদী হয় তে! আমাদের 
সর্ধন্য চুরি করে নিয়ে যাবে, আর যদি চোর হয়, তাহলে নিশ্চয়ই 
আমাদের খেয়ে ফেলবে, পণ্ডিত।, বলে ভেউ ভেউ করে কেঁদে 
উঠল। 

“আরে দূর” পণ্ডিত গলা থেকে শকারের হাত ছাড়িয়ে দিয়ে 
বলল, 'বলদের গাড়ীতে রাক্ষস কোথা থেকে আসবে । বোধ হয়, 
মধ্যাহ-নূর্ধের তাপে তোমার দৃষ্টি বিভ্রম ঘটেছে। ঠাড়াও। আমি 
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নিজে গিয়ে দেখে আসছি ।” বলে পণ্ডিত গাড়ীর দিকে চলে গেল। 

বসম্তমেনা ওদিকে গাড়ীর ভেতরে বসেই শকারের আর্তনাদ 
শুনতে পেয়েছিল। কিন্তু বুঝতে পারছিল না কি করবে। নিশ্চয়ই 
একটা ভূল হয়েছে। 

এই সময় পণ্ডিত এমেই ওকে দেখে সবিষার্দে বলে উঠল: 

“এ কি! মৃগী ব্যান্তের অনুসরণ করছে? হায়। হায়। বসম্তসেনা 
এ কাজ তোমার উচিত নয়। উপযুক্তও নয় । 

বসম্তসেন! তাড়াতাড়ি গাড়ী থেকে নেমে এল । পগ্ডিতমশাই। 
ভুলক্রমে শকট উপ্টোপাণ্টা হওয়ায় এখানে এসে পড়েছি । আমি 
শরণাগত হলাম । আমাকে রক্ষা করন । 

“আচ্ছা, আচ্ছা, রোসো । পণ্ডিত আশ্বস্ত করল বসম্তসেনাকে। 
“দেখি, ওই শয়তানটাকে ভাগিয়ে দিতে পারি কিনা । বলেই ছুটতে 
ছুটতে শকারের কাছে গিয়ে গলা ফাটিয়ে বলে উঠল ; 'শকার। 
গাড়ীতে সত্যিই একটা রাক্ষপী বসে আছে ।, 

“ও বাবাগো । বলেই শকারের কেমন সন্দেহ হলো । পণ্ডিতের 
পা থেকে মাথা! অব্দি দেখে সন্দেহের স্বরেই বলল, “যদ্দি রাক্ষসীই হয়, 
তবে তোমার সর্বন্ব চুরি করল না কেন 1_-আর যদ্দি চোর হয় তবে 
তোমাকে খেয়ে ফেললে না কেন? 

পণ্ডিত বেশ বুঝতে পারল যে বিষকে গুধধ করে তোলা হুর 
অতএব, বসম্তুসেনার কথা! বলতেই হবে । তবে একটু কায়দা কে 
বলা যাক । যাতে মুর্খটা খুশী হয়। নইলে তো৷ আমার পেটের 
অন্নে টান পড়বে । পণ্ডিত হেসে চোখের ইশারা করে শকারের 
কানে কানে বলল, শকার । আসল কথা কি জানো? বসস্তসেন' 
এসেছেন। আর তোমার উদ্মেশ্টেই এসেছেন ।' ৃ 

শকার একেবারে গলে গেলো । বোকার মত ঘর্ঘরে গলায় 
হেসে বলে উঠল, “বল কি? আমার উদ্দেশ্টে? এই মহাত্মা ব্যক্তির 
উদ্দেস্টে? এই মনুষ্য বাস্ুদেবের উদ্ধেস্তে? ওহ। আজ আমার 
অপূর্ধ লক্মীলাভ হল। প্রথমে আমি ওর ওপর রুষ্ট হয়েছিলাম 


৮৭ 


এবার তবে ওর পায়ে ধরে সাধি ? 

বসম্তসেন! তখন পণ্তিতের খোজে বাগানের ভেতরে, খানিকটা 
তফাতে এসেই শকারকে দেখতে পেয়ে ঠাড়িয়ে গেছে। পালাবার 
শক্তি নেই যেন। 

শকারও ওকে দেখতে পেয়ে একেবারে সটান ওর পায়ের ওপর 
পড়ে বলে উঠলো, “হে মাতঃ অন্বিকে । এই তোমার পায়ে পড়ছি । 

সঙ্গে সঙ্গে বসম্তসেন। ক্লেদাক্ত জীবের স্পর্শে ষেন শিউরে উঠে 
পায়ের এক বটকায় শকারকে দূরে ঠেলে দিল। বিরক্তি আর 
রাগে বলে উঠল, “সরে যা, অভদ্র, অনার্য কোথাকার ।, 

“কি । আমাকে- রাজার শালাকে পদাঘাত | দাড়া । দেখাচ্ছি), 
বলেই টেঁচিয়ে হীক দিলে, “ওরে, ব্যাট! দাস স্থাবরক । একে তুই 
কোথায় পেলি ? 

দাস স্থাবরক ভয়ে ভয়ে এসে বলতে লাগল ঃ প্রভু । আমার 
কোনও (দাষ নেই । গ্রাম্য-শ্রকটে পথ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় চারুদত্তের 
গৃহের সামনে শকটটা রেখে আমি সামনের একটা শকটের চাক 
কাদ! থেকে তুলে দিচ্ছিলাম । সেই সময় বোধ হয় উনি ভুল করে 
চারুদত্তের শকট ভেবে আমার শকটে উঠে পড়েছিলেন । আমিও 
ঠিক বুঝতে পারি নি ! র 

ক? ভুল করে এই গাড়ী চড়ে এসেছে? আমার উদ্দেশ্যে 
আসেনি? শকার এবার কুংসিং ভাষায় গাল পাড়ল-_“পাঁজি 
নচ্ছার বেটি কোথাকার, তবে তুই সেই দরিদ্র বণিক পুত্রের উদ্দেশ্যে 


বসম্তসেন। দৃপ্ত ভঙ্গীতে উত্তর দিল, “ভুমি যে বললে, "ারুদত্তের 
উদ্দেশ্যে যাচ্ছিস্‌ ?-__এতে আমি নিজেকে অলঙ্কৃত মনে করছি ।' 

__ঘঅলক্কৃত মনে করাচ্ছি তোকে । শকাব দাত কিড়মিড় করে 
বলে উঠল, “ঝুঁটি ধরে বরতন্ু তোর নামাব নিমেষে, জটায়ু করল 
থা বালীর পত্বীকে ধরি কেশে।' বুঝলে পণ্তিত। পূর্বে যার 
অপমানের কথায় আমার রোযাগ্রি একটু দেখ! দিয়েছিল, আজ 
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তার পদাঘাতে একেবারে দাউ দাউ করে জলে উঠেছে। এবার 
তবে এটাকে মারি।” বলেই কোষ থেকে তরোয়াল বার করে তেড়ে 
গেল বসম্তসেনার দিকে । 

করকি। করকি। বলে পণ্ডিত এসে শকারের হাতে ধর 
ফেলল। অবলা রমণীকে এভাবে মারতে আছে ।, 

শকার থেমে গিয়ে চোখ ঘুরিয়ে বলল, 'বেশ। তাহলে আমি 
যা চাই, তাই কর।, 

পাপ্ডিত বলল, “আচ্ছা! করব-_কিন্তু অকাধ্্য বর্জন করে ।, 

“না না” শকার একগাল হেসে বলল, “তাতে অকাধ্য্যের গন্ধও 
নেই, রসও নেই ।, 

'বেশ বল।, 

'তুমি বসম্তসেনাকে মেরে ফ্যালো ।, 

'বল কি! একে অবলা! বালা । তায় আমাদের নগর-ভূষণ ! এই 
প্রেমবতী নির্দোষীকে বধ করে কোন্‌ নায়ে বৈতরণী পার হব ? 

'আরে, আমি তোমাকে নৌকো! দেব। শকার সাগ্রহে 
বলল, “তাছাড়া, এই নির্জন বাগানে মারলে কে তোমাকে দেখতে 
পাবে? 

দেখবে বনের দেবতা, দীপ্ত দিবাকর, আমার অন্তরাত্মা। 
তা ছাড়া ধর্ম, বায়ু, ক্ষিতি, বোম, পাপ-পুশ্য--সবই সাক্ষী হবে । 
পণ্ডিত সভয়ে রললে। 

শকারও এত সহজে ছাড়বে না। সে বলল, পগ্ডিত। তবে 
একে কাপড় দিয়ে ঢেকে মারো ॥ 

'মুখ। তুমি একেবারে অধঃপাতে গেছো! ।” পণ্ডিত ধমকে 


শকার পণ্ডিতের কাছ থেকে সরে যেতে যেতে গাল দিল, “এই 
বুড়ো! শুয়োরট৷ অধর্ম-ভীরু । একে দিয়ে হবে ন1।” বলেই দানমকে 
ডাকল । “বাপু বাছ! দাস স্থাবরক। তোকে সোনার বাল! দেব । 
দাস বলল, 'ষে আজ্ঞে । আমি হাতে পরব 1” 
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“তোকে সোনার পি"ড়ি গড়িয়ে দেব। শকার আবার বলল। 

“যে আজে, আমি তাতে বসব ।, দাসও উত্তর দিল । 

“আমার সব উচ্ছিষ্ট তোকে দেব ।” 

দাসও বিনীতভাবে বলল, “আজ্দে, আমি পেট ভরে খাব ॥ 

“সকল দাপের সর্দার করে দেব তোকে ।, 

যে আজ্রে, আমি তা হব ।' 

'তবে যা বলি শোন্‌ ?” 

দাস স্থাবরক ভয়ে ভয়ে বলল, "আজ্ঞে, সবই শুনব, কেবল 
অকাধ্য করব না।' 

ভুর। অকাধ্যের গন্ধমাত্র নেই এতে । শ্কার স্বর নীচু করে 
বলল, “এই বসম্তসেনাকে তুই মেরে ফ্যাল্‌।, 

প্রভু, রাগ করবেন ন1।” দাস স্থাবরক বলল, ঠাকরুণকে আমি 
মারতে পারব না ূ 

“আরে ব্যাটা দ্রান।” শকার কড়া স্বরে বলল, “আমার কথা তুই 
শুন্বি না? আমি কি তোর প্রভূ নই ? 

“আজ্ঞে, আপনি এই দেহটার প্রভূ, চরিত্রের প্রভু নন্। আমার 
বড় ভয় হচ্ছে । দাস কাপতে কাপতে বলল । 

“আমার দাস হয়ে তোর কাকে ভয়? শকার আশ্বস্ত করতে, 
চাইল। 

“আজ্দে, পরলোককে ॥ দান ঢেশক গিলে বলল । 

“ও | আমার কথা তুই শুনবি না? তবে রে-বলেই কিল্‌, চড় 
লাথি মারতে মারতে দাস স্থাবরককে একেবারে মাটিতে শুইয়ে 
ফেলে দিল । 

ভয়ে বসম্তসেনা চিৎকার করে উঠল। পণ্ডিত কোনক্রমে 
স্থাবরককে ছাড়িয়ে নিয়ে একপাশে সরে ষেতে আগুনবরা 'দৃষ্টিতে 
শকারের দিকে তাকাল। তারপর স্থাবরককে বলল, “ঠিক বলেছিস্‌ 
বাছা দাস। অসৎ রাজার অযোগ্য অন্ুচর সব। এদের নীতি- 
জ্ঞানও নেই, ধর্ম ভয়ও নেই। একদিন ধর্মের খাড়া ঠিক এদের ঘাড়ে 
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পড়বে, দেখিস্‌।+ 

শকার একেবারে মুখ বিকৃত করে ভেংচে উঠল, “এই বুড়ো 
শেয়ালটার অধর্মের ভয়, আর এই কৃত দাসটার পরলোকের ভয় । 
আমি রাজার শালা--কত বড়লোক । আমার কাকে ভয় 1-ওরে 
ব্যাটা গর্ভদাস । যা এঁ শকটের আড়ালে গিয়ে চুপ করে বসে থাক ।' 

“যে আজে প্রভু ।” স্থাবরক অতি কষ্টে যেতে যেতে চাপা হ্বরে 
বসম্তসেনাকে বলে গেল, 'আমার যা! সাধ্য, আমি করলাম ।' 

বসম্তসেনা! তখন উত্তর দেবার অবস্থায় নেই। ভয়ে পাথর হয়ে 
আছে । এইবার না জানি শয়তানটা কি করে। পণ্ডিতমশাই 
অবশ্য রয়েছেন । কিন্তুতাীকে কি ভরসা। এই জানোয়ারটার সঙ্গে 
শক্তিতে কখনই তিনি পেরে উঠবেন না । আর বসম্তসেন৷ যে ভয় 
করছিল ।_-শকার একহাতে তরোয়াল নিয়ে হিংত্র বাঘের মত দাত 
বার করে গুটি গুটি এগিয়ে আসছে ! এখনই ঝাপিয়ে পড়বে । 
আতঙ্কে বসম্তসেনা টেঁচিয়ে উঠল, পণ্ডিত মশাই । আমাকে রঙ্গা 
করুন । 

“কেউ তোকে রক্ষা করতে পারবে না। এইবার তোকে বধ 
করব।” বলেই লাফ দিল বসন্তসেনার ওপরে । 

সভয়ে পিছিয়ে গেল বসন্তসেনা। পণ্ডিত এসে জড়িয়ে ধরল 
শকারকে ।- থামো । থামো |” 

“তবে রে-_+ বলেই দেহের এক ঝটকায় পণ্ডিতকে জরিয়ে দিয়েই 
ঘুরে তরোয়ালের বাট দিয়ে মাথায় আঘাত করল । পণ্ডিতের দেহটা! 
থর্থর্‌ করে কেঁপে উঠে অচেতন হয়ে ভূমিতলে লুটিয়ে পড়ল। 

আর তাই দেখে বসম্তসেনার দেহ হিম হয়ে গেল। সাহায্যের 
শেষ আশাটুকুও চলে গেল। 

খ্যাখ্যা করে দাত বার করে হাসতে হাসতে স্থির লক্ষ্যে 
বসম্তসেনার দিকে এগুতে লাগল শকার । শিকার ফাদে পড়েছে । 
আর নিস্তার নেই। 

বসম্তসেনাও এক পা এক পা! করে পেচ্ুতে লাগল । 
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“কিরে গর্ভদাসী। শকার এগুতে এগুতেই বলতে লাগল, 
“এখনও বল্‌, আমার অঙ্কশায়িনী হবি কি না? 

“সহকার-তরুকে সেবা করে পলাশ বৃক্ষকে কে চায় ? 

“বটে । চার্দত্ত সহকার-তরু, আর আমি পলাশবৃক্ষ, কিংশুকও 
নই? আযা। আমাকে গালাগাল দিয়ে চারুদত্তের নাম করছিস? 

“যিনি আমার হৃদয়ে আছেন, ভার নাম কেন না করব ?' উত্তর 
দিল বসন্তসেনা । 

শকার বিদ্রেপ করে বলল, “বটে । সে তোর হদয়ের মধ্যে এখনও 
আছে? ভালই হল। তোর সঙ্গে তাকেও একত্রে বধ করব। 
দরিদ্র বণিক কামুকী বেশ্যা কোথাকার ।--+ বলেই বাঘের মত 
হুঙ্কার দিয়ে এক লাফে বসম্তসেনার ওপর ঝাপিয়ে পড়ে দুহাতে তার 
গল! টিপে ধরল । “নাম কর্‌ গর্ভদাসী, তার নাম কর্‌ আরো । 
বলে শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে বসম্তসেনার গলায় আঙ্গুলের চাপ 
দিতে লাগল। 

বসম্তসেনার দম্বন্ধ হবার আগে হাত! চারুদত্তকে প্রণাম” 
কেবল এই কথাগুলো বলতে পারল। তারপরেই ওর নিস্পন্দ 
দেহটা শিখিল হয়ে গেল। 

“মর্‌ গর্ভদাসী মর্। বলে বসন্তসেনার কোমল দেহটা! ছেড়ে 
দিল শকার। লুটিয়ে পড়ল দেহটা বসন্তসেনার ভূমিশয্যায় | 

কয়েক মুহূর্ত বসন্তসেনার নিশ্চল দ্রেহটার দিকে চেয়ে থেকে 
শকার হঠাৎ সচকিত হয়ে উঠল। একটু দুরে পণ্ডিতের সচেতন 
দেহটার দিকেও একবার তাকাল । তারপর ভাবল আর এখানে 
অপেক্ষা করা ঠিক নয়। এই বেলা সরে পড়াই ভাল । 

আড়াল থেকে দাস স্থাবরক সমস্ত ঘটনাট। প্রত্যক্ষ করে সময় 
বুঝে সরে পড়ল। শকার তাকে খুজে না পেয়ে একটু চিন্তিতই 
হল। শেষে ভাবল ব্যাটা গর্দাম আমার কি করবে। বরং 
আড়াল থেকে দেখা যাক পণ্ডিতটা কি করে। ভেবেই একটা বড় 
গাছের আড়ালে দাড়িয়ে পড়ল। 
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ইতিমধ্যে পণ্ডিতের আস্তে আস্তে চেতনা ফিরল। উঠে বদল 
সে। মাথায় আঘাতের জায়গায় হাত বোলাল একবার । ফুলে 
উঠেছে অনেকট1। কিন্ত বসম্তসেনার কি হল? ওই পাষগুটাই বা 
গেল কোথায় ? 

দাড়িয়ে উঠতেই বসম্তুসেনার নিষ্পন্দ দেহটার দিকে দৃষ্টি পড়ল। 
ছুটে গিয়ে হাটু গেড়ে বসে পড়ল সে নিশ্চল দেহটার পাশে । ভয়ে 
বেদনায় স্তন্ধ হয়ে গেল পণ্তিত। একট! হাত তুলে দেখল বসম্ত- 
সেনার । এখনও উষ্ণ । কিন্ত নিপ্রাণ | 

ঠিক সেই মুহুর্তে শকার হা হা করে হেসে গাছের আড়াল থেকে 
এগিয়ে এল। “একি পণ্ডিত। তুমি সত্যি সত্যিই বসন্তনেনাকে 
মেরে ফেললে? আমি তে! ঠাট্টা করেছিলাম । সত্যিই তো মারতে 
বলিনি ।, 

একেবারে ব্রহ্মারন্ত্রে আগুন ধরে গেল পণ্ডিতের! একটু দূরেই 
তরোয়ালট! পড়ে আছে দেখেই পণ্ডিত ছুটে গিয়ে সেটা তুলে নিয়ে 
শকারের দিকে ধাওয়। করল, “শয়তান | আজ তোরই একদিন কি 
আমারই একদ্রিন । 

পণ্ডিতের ভয়ঙ্কর মৃত্তি দেখেই উত্ধস্বাসে চম্পট দ্দিল শকার | 

পত্তিতও আর বেশী দূর গেল না। ফিরে এসে বসন্তসেনার 
স্থির দেহটার দিকে আর একবার তাকিয়ে মনে মনে স্থির করল-_ 
আর এখানে থাক নয় ॥ রাজবাড়ীতেও ফেরার পথ বন্ধ হয়ে গেল। 
তাহলে শবিলকের বিপ্লবী দলে যোগ দেওয়াই এখন বা্থনীয় । 
ভাবামাত্রই উদ্ভানের বহিপথের দিকে ছুট দিল। 

শকার বেশী দূর যায় নি। পণ্ডিতের ক্ষমতা তো৷ সে জানে। 
ফিরে এল সে আবার । বসম্ভসেনার নিষ্প্রাণ দেহটার দিকে আবার 
তাকিয়েই চকিত বিদ্যুতের মত একটা মতলব খেলে গেল তার 
মাথায়! বসম্তসেন! চারুদত্ের আহ্বানে এই পুষ্পকরগুক উদ্ভানে 
আসছিল। স্ুতরাংং একদা ধনী এখন চরম দারিদ্রে বিপধ্যস্ত 
চারুদত্বই বসম্তসেনার হ্বর্ণালঙ্কারের লোভে তাকে গল! টিপে হত্যা 
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করেছে । বিচারশালায় এটা প্রমাণ করতে সহজেই পারা যাবে, 
কারণ দরিদ্রের কি ক্ষমতা আছে যে ধনীর বিরুদ্ধে নিজেকে 
বাচাবে, ব্যস] তাহলেই চারুদত্ডের প্রাণদণ্ড শৃলদণ্ড। বসম্তসেন। 
তো! গেছেই। এক ঢিলে ছুই পক্ষী বধ। খল্‌ খল করে আপন মনেই 
হেসে উঠে দৌড়ে গিয়ে শকটে চালকের আসনে বসে উ্ধ্বাসে 
রাজবাড়ীর দিকে চালিয়ে দিল। 
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উজ্জয়িনী নগরীর হ্বরণচুড়া মগ্ডিত 
বিশাল বিচারালয়ের প্রধান কক্ষে অধি- 
প্রত্যর্থীর ভীড় আজ তেমন নেই। 
শুভরবেশে, শুভ্র শবশ্রু গুন্ষ মগ্ডিত, দক্ষিণ 
হস্তে হ্যায়দণ্ড নিয়ে বিচারক তার আপনে সমাপীন | তিনি মৃত্স্বরে 
পার্থে উপবিষ্ট প্রধান করণিক শোধনকে বললেন £ “কার্ধ্যার্থী কে 
কে আছেন, তাদের আহ্বান কর । 

“যে আজে, বলে শোধনক আহ্বান করতেই উজ্জ্বল বেশধারী 
রাজার শ্যালক সংস্থানক তথা শকার উপস্থিত হয়ে বণিক চারুদত্ের 
বিরুদ্ধে তার অভিযোগ নিবেদন করল । 

বিচারক অথণ্ড মনোযোগে রাজশ্যালক শকারের অভিযোগ 
শুনলেন। তারপর আবার শোধনকে নিয়ম্বরে বললেন, “এখনই 
প্রহরী এবং শকট পাঠিয়ে প্রথমে বসম্তসেনার মাতাকে এবং পরে 
বণিক চারুদওকে কোন প্রকার উদ্বিগ্ন না করে বিচারশালায় নিয়ে 
আম্বক |” তারপর তিনি শকারের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন £ 
“আপনি কেন পুষ্পকরগুক উদ্যানে গিয়েছিলেন ? 

শকার উত্তর দিল 'আমার ভগ্নীপতি আমার ওপর তুষ্ট হয়ে সেই 
উদ্ভানটি আমাকে দেন। সেখানে জল শুকানো জমি ভরাট করানো, 
ঝাট দেওয়ানো, ডালপাল! ছেঁটে ফেলানো--এইসব নানা কাজের 
তদারক করতে প্রতিদিন আমাকে সেখানে যেতে হয়। তা সেদিন 
গিয়ে দেখি একজন স্ত্রীলোকের মৃতদেহ পড়ে আছে ।” 
বিচারক প্রশ্ন করলেন, “সেই স্্রীলোকটির পরিচয় কি আপনি 
জানেন ? | 
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'তা আর জানি না” শকার একগাল হেসে বলল, “সেই নগর 
ভূষণ-শত-কাঞ্চন-ভূষিতা রমণীকে কেনা জানে? কোন কুপুত্র অর্থের 
লোভে উদ্ানে প্রবেশ করে বসম্তসেনাকে গলা টিপে মেরেছে 1৮__ 

'আপনি কি করে জানলেন যে অর্থের লোভে তাকে গল! টিপে 
মেরেছে? বিচারক আবার প্রশ্ন করলেন । 

শকার বলল, গলায় যেখানে অলঙ্কার থাকার কথা, সেখানে তা 
নেই, গলাটাও ফুলে উঠেছে। তাই থেকে অনুমান করলাম 1, 

“তা বটে। বিচারক স্গগতোক্তি করলেন । 

এই সময় প্রহরী সংবাদ দিল যে বসম্ভপেনার মা এসেছেন । 

বসন্তসেনার বৃদ্ধ মা বিচারকক্ষে প্রবেশ করতে বিচারক কোমল 
স্বরে বললেন, “এসে বাছা |! বসো । অল্প কয়েকট। কথা জিজ্ঞেস 
করে তোমাকে ছেড়ে দেবো! ।__এখন বলো! তে। তুমি কি বসন্তসেনার 
মা! 

বৃদ্ধা উত্তর দিল, “আজে হ্যা ।' 

“বেশ বিচারক বললেন, “বসম্তসেন। এখন কোথায় ? 

বৃদ্ধা একটু ইতঃস্তত করতে লাগল দেখে শোধনক বলল £ *এ 
বিচারের প্রশ্ন । এতে কোন দোষ নেই। বল, 

তখন বৃদ্ধা বলল, "খ্যাতনামা শ্রীযুক্ত চারুদত্ত, বণিক পটিতে তার 
নিবাদ। সেইখানে আমার কন্তা যাতায়াত করেন ।, 

“বিচারপতি মহাশয় শুনলেন তো? শকার সহর্ষে বলল, 'একথ। 
গুলো লিখে নিন । সেই ৮%ভ্ের সঙ্গেই আমার বিবাদ |, 

বিচারপতি বৃদ্ধাকে আর প্রশ্ন করা নিরর্থক ভেবে চলে যেতে 
আদেশ করলেন । 

বৃদ্ধা চলে গেল। 

সেই সময় প্রহরীর সঙ্গে চারুদত্ত বিচারকক্ষে উপস্থিত হলেন । 

তাকে দেখে বিচারক সাদরে আহ্বান জানালেন : 'আন্মুন 
মহাশয় । বাপু শোধনক। ওঁকে বসতে আসন দাও |, 

চারুদত্ত আপন চিন্তার ভাব গোপন রেখে আসনে বসলেন । 
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বিচারপতি তখন বললেন £ “কোন কথার প্রসঙ্গে আবশ্যক হওয়ায় 
আপনাকে এই বিচারালয়ে আহ্বান করেছি ।, 

চারুদত্ত বললেন £ “বিচারপতি মহাশয়ের কল্যাণ হোক ।, 

বিচারপতি এবার সরাসরি প্রশ্ন করলেন, “আর্য চারুদত্ত ! নগর- 
নটা বসম্তসেনাকে আপনি অবশ্যই চেনেন? তার সঙ্গে আপনার 
কোন প্রসক্তি, প্রণয় কিন্বা গ্রীতি আছে কি? 

চারুদত্ব বিচারকের সরাসরি প্রশ্নে ঈষৎ বিচলিত হয়ে পড়লেন । 
সহসা তার মুখে কোন উত্তর যোগালে না। 

তাকে চুপ করে থাকতে দেখে, শোধনক কোমল স্বরে বলল £ 
“চারুদত্ত মহাশয় ! বন্থুন ! লজ্জা করবেন না । এ হচ্ছে বিচারঘটিত 
প্রশ্ন |? 

চারুদত্ত উত্তর দিলেন £ “কি হেতু আমার বিচার? কার 
অভিযোগেই বা] বিচার ? 

শকার সদর্পে বলল, আমার অভিযোগে বিচার |” 

“তোমার অভিযোগের সঙ্গে আমার কি সম্পর্ক ৷, চারুদত্ত সহস' 
জোর দিয়ে বলে উঠলেন । 

এক্ষুনি জানতে পারবে কি সম্পর্ক । শকার দস্ত ভরে 
তাকাল বিচারকের দিকে ।--এএই যে বিচারপতি মহাশয় । বলে 
দিন, অভিযোগটা কি? 

বিচারপতি শান্ত স্বরে বললেন, “ভদ্র চারদত্ত। আপনি ওই 
শকারের কথায় দেবেন না। সঠিক সত্য বলুন। নগরনটা 
বসম্ভসেনা কি আপনার মিত্র ? 

চারছত্ত স্বীকার করলেন, হ্যা |: 

বিচারপতি প্রন্ন করলেন, “তিনি এখন কোথায় ? 

“তিনি গৃহে ফিরে গেছেন।” চারুদত্ত বললেন । 

শোধনক তৎক্ষণাৎ প্রশ্ন করল? “কিরূপে 'গেলেন? কখন 
গেলেন? কার সঙ্গেই বা গেলেন? সব কথা স্পষ্ট করে বলুন, 
আর্ধ | 
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চারুদত্ত বললেন, “তিনি গৃহে গেছেন, এছাড়া! আর কি বলতে 
পারি ॥ 

“রে পাপিষ্ঠ, আর মিথ্যা বলিস্‌ না শকার সদর্পে হুঙ্কার দিয়ে 
উঠল, 'পুষ্পকরগুক উগ্ভানে প্রবেশ করে অর্থলোভে, গল! টিপে 
বসম্তসেনাকে তুই বধ করেছিস্। আর এখন বলছিস্‌ কিন! গৃহে 
গেছেন ? 

“আঃ 1, চারুদত্ত বিরক্তি ভরে প্রতিবাদ করে উঠলেন ; “কি 
অনন্থন্ধ প্রলাপ বকছ ? 

বৃদ্ধ ন্যায়াধীশ আপন অজ্ঞাতসারেই মাথা নেড়ে বলে উঠলেন, 
“না, না, চারুদত্ত মহাশয় কেমন করে এ অকার্ধ করবেন ! এমন 
পাপাচরণ তিনি করতে পারেন না। তিনি মহাত্ স্বজন |” 

চারুদত্ত স্বস্তির স্বরে বলে উঠলেন, “মহানুভব বিচারকের মঙ্গল 
হোক । 

শকার একেবারে ক্ষেপে গেল। «_কি? পক্ষপাত কবে বিচার 
করা হচ্ছে? বিচারক। সাবধান। আমার ভগ্নিপতি রাজ। 
পালককে বলে তোমাকে কর্মচ্যুত করাবো ॥ 

বিচারক তার বা হাতে ধুলো ঝেরে ফেলার মত তাচ্ছিল্যের ভঙ্গী 
করলেন । শকারের কথা গ্রাহাও করলেন ন1। তিনি পুনরায় 
চারুদত্তকে প্রশ্ন করলেন £ ভদ্র চারুদত্ত। আপনি কি বলতে পারেন 
যে সেই নগরনটী পদব্রজে গিয়েছিলেন, না শকটে ? 

চারুদত্ত বিনীত ব্বরে উত্তর দিলেন £ £ “আমি তো স্বচক্ষে দেখি 
নি। তাই আমি বলতে পারি ন1 তিনি কিভাবে গিয়েছিলেন ।” 

ঠিক সেই মুহুর্তে একজন নগররক্ষী হুড়মুড় করে বিচার কক্ষে 
ঢুকে পড়ে বিচারকের পায়ের কাছে হাটু মুড়ে বসে পড়ে হ্বাফাতে 
লাগল! 

বিচারকার্্যে অকম্মাৎ বিল্বু ঘটায় বিচারক বিরক্ত হলেন। তার 
বাম ভ্র-তে কুঞ্চন দেখ! দিল। রক্ষীকে অবশ্য তিনি চিনতে পারলেন । 
বিরক্ত ভরেই জিজ্ঞেস করলেন, “নগররক্ষীদ্দের প্রধান বীরক ? তোমার 


৪৬ 


এখানে কি প্রয়োজন ? 

বীরক হাফাতে হাফাতেই সসন্ত্রমে বলল, “বিচারপতি মহাশয় ! 
যে আর্ক কারাগার থেকে পালিয়েছে, তাকে খু'জতেই আমরা নিযুক্ত 
ছিলাম। সেই সময় পথ দিয়ে একটি শকট যাচ্ছে দেখে আমি 
থামাই। আমার ওপরওলা সর্দার চন্দনক শকট তল্লাসী 'করে দেখে 
ছেড়ে দিতে চায়। তখন “আমিও দেখব” একথা বলায় চন্দনক 
আমাকে বা খুশী গাল দেয়, শেষে লাখি মারে আমি তো 
রাজকার্যই করছিলাম । আমি এর বিচার চাই 1 

. তা বাপু। রাজদ্বারে গেলেই তো পারতে । সেখানেই তো 

তোমাদের অভিযোগাদ্ি করার নিয়ম ? বিচারপতি ঈষৎ বিরক্ত স্বরে 
বললেন । 

বীরক তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল, “আজ্ঞে হী, সেখানেই প্রথমে 
গিয়েছিলাম । কিন্তু সেখানে এখন বিশৃঙ্খল অবস্থা । শুনতে 
পেলাম আর্কের ভয়ে রাজ সপার্দ রাণীদের মহলে আত্মগোপন 
করেছেন । | 

“কি? ব্যাটা বীরক তোর এত আম্পর্ধ।। রাজ! ভয়ে 
আত্মগোপন করেছেন, একথা তুই সর্জন সমক্ষে বলে দিলি? 
একেবারে হুঙ্কার দিয়ে উঠল শকার ! “ড়া! তোর ব্যবস্থা করব 
আমি । আগে এই বিচারপর্বটা মিটুক ।” 

বীরক এবার সভয়ে উঠে দাড়িয়ে হাত জোড় করে বলল : আজে 
শ্যালক মশাই । আমার কি দোষ। সার! উজ্জয়িনীতেই যে 
খবরট! রটে গেছে ।, 

“চোপ 1, শকার আবারও চোখ পাকিয়ে হুঙ্কার দিল । 

ন্যায়াধীশ হছজনকেই চুপ করতে বলে তারপর বীরককে সম্বোধন 
করে বললেন, “বীরক । তোমার অভিযোগের বিচার পরে হবে। 
আপাততঃ বিচারশালার বাইরের দ্বারে যে অশ্ব আছে, তাতে 
আরোহণ করে বসম্তসেনার গৃহে গিয়ে দেখে এসে তিনি ফিরেছেন 
কিনা। না ফিরলে, একবার পুষ্পকরগুক উদ্ভানেও সন্ধ্যান নিয়ে 
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এসো । দ্রুত যাবে আদবে। যাও।, 

বরক প্রণাম করে চলে যেতে উদ্ভত হতেই বিচারক হাত তুলে 
তাকে থামতে বলে প্রশ্ন করলেন, “আচ্ছা, বীরক। যাবার আগে 
একটি প্রশ্নের উতর দিয়ে যাও।-_তুমি যে শকটটিতে তল্লাসি করতে 
চেয়েছিলে, ভুমি কি জানো, সে শকটটি কার ? 

বীরক সসম্ভমে উত্তর দিল £ “আন্তে হ্যা, জানি। চালক 
বলেছিল যে শকটটি চারুদত্ত মহাশয়ের । বসন্তসেনা আরোহীনী, 
পুষ্পকরণ্তক উদ্যানে আমোদ প্রমোদের জন্য তাকে নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছিল ।” 

শকার এই কথ শুনে একেবারে আহলাদে লাফিয়ে উঠে হাউ হাউ 
করে বলে উঠল £ শুনলেন তো, শুনলেন তো! বিচারপতি মহাশয় ? 
এবার তাহলে চারুদত্তকে শান্তি দিন ।” 

বিচারপতি গম্ভীর মুখে চারুদত্তের রক্তৃহীন বিষণ মুখের দিকে 
একপলক দৃষ্টিক্ষেপ করে বীরককে ইশারা করে বললেন, 'যাও”। 

শকার তৎক্ষণাৎ এগিয়ে গিয়ে গমনরত বীরকের কানে ফিস্ফিস্‌ 
করে বলল, 'বীরক। তোকে আর শাস্তি দেব না। পুরস্কার দেব। 
তুই মত্যিকথা বলেছিস্‌ বলে। হি-হি।”_ 

বীরক কিছুই না বলে দ্রেত চলে গেল। 

বিচারক স্বগতোক্তি করলেন, ওহ । বিচারের অনুমানে ও বাস্তব, 
ঘটনায় কতই না বৈষম্য। আমিও বিভ্রান্তিতে পড়ে যাচ্ছি। 
পরমূহূর্তেই নিজেকে সংযত করে নিয়ে তিনি আবার চারুদত্ুকে প্রশ্ন 
করলেন, “ভদ্র চারুদত্ত। এবার সত্য কথা বলুন। বুঝতেই 
পারছেন । আপনার ওপর বসম্তসেনাকে হত্যা করার এবং ত! গোপন 
করার দায় বর্তাচ্ছে। 

চারুদত্ত বুঝতে পেরেছিলেন ; এবং সেজন্য অত্যন্ত বিচলিত বোধ 
করলেন । বললেন, “মাননীয় বিচারপতি | অনেকক্ষণ হল আমার 
সখ মৈত্রেয়কে বসম্তসেনার সমাচার জানবার জগ্য পাঠিয়েছি । তা 
এখনও কেন সে আসছে না কেন এত বিলম্ব করছে, বুঝতে পারছি 
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না। মনে করি, সে এলেই সত্য নির্ধারণ হবে |, 

ঠিক সেই মুহুর্তেই মৈত্রেয় উর্ধস্বাসে বিচারকক্ষে প্রবেশ করেই 
বিচারককে উদ্দেশ করে বলল, 'ন্যায়াধীশের কল্যান হোক ।” বলেই 
উদ্ধিগ্রভাবে চারুদত্তের বিষন্ন, বিচলিত মুখের দিকে তাকিয়ে বলে 
উঠল, “সখা । তোমাকে এমন মলিন দেখাচ্ছে কেন? এখানেই ব৷ 
'আহুত হলে কেন? গায়ক রেভিল পথে আমাকে বললে। তাই 
জানতে পেরেই এখানে ছুটে এসেছি । সব মঙ্গল তো? 

চারুদত্ত কেবল বলতে পারলেন, 'না সখা । ঘোর অমঙ্গল। 
আমি নাকি মেই হতভাগীনী বসম্তসেনাকে, সেই রতিদেবীতুল্য 
ললনাকে নিজ হাতে হত্যা করেছি । 

মৈত্রেয় অবাক বিস্ময়ে বলে উঠল, 'কে, কে বলছে একথা? কে 
সে পাপিষ্ঠ ? 

'ওরে বাম্না ভূত, শকার সদর্পে বলে উঠল, “আমি বলেছি। 
তোর সথাকে তুই জিজ্ঞেস করনা, অলঙ্কারের লোভে, পুষ্পকরওডক 
উদ্ভানে, বসম্তসেনাকে গল! টিপে মেরেছে কিনা ? 

প্রচণ্ড রাগে মৈত্রেয় একেবারে দিশাহার] হয়ে পড়ল। চীৎকার 
করে বলে উঠল £ “ওরে কুলট! পুত্র রাজ-শ্যালক সংস্থানক ! ব্যাট। 
স্বর্ণ মণ্তিত মর্কট । তুই এইরকমভাবে সখার নামে মিথ্যা অভিযোগ 
করছিন? যে সখা আমার ফুল তোলবার জন্য মাধবীলতাটিকেও 
ধরে টানেন্‌ না পাছে তার পাত৷ ছিড়ে যায়, তিনি কিনা এমন 
উভয়-লোক বিরুদ্ধ অকাধ্য করবেন? রোস্‌ কুট্নীপুত্র, রোস্‌ এই 
বাক! লাঠিট! দিয়ে তোর মাথাটা! গু'ড়ে। করে ফেলি আমি 1, 

শকারও সক্রোধে হুঙ্কার দ্রিয়ে উঠল, “মহাশয়রা শুমুন । চারু 
দত্তের সঙ্গে আমার বিবাদ, কিম্বা তার নামে আমার অভিযোগ । 
সেখানে এই কাকপদ-মস্তক বিটকেল বামুনব্যাটা বলে কিনা 
আমার মাথা গু'ড়ো করে দেবে? ব্যাটা দাসীপুত্র পরান্নভোজী 
বিটলে বামুন, তার কত আম্পর্ধা? যাকগে। আপনারা বিচারকার্য 
চালিয়ে যান ! এ ব্যাট! উচ্ছন্ে বাক ।' 
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“কে উচ্ছয্নে যায়, দেখাচ্ছি তোকে । বলে রাগে অস্থির হয়ে 
যেমন হাতের বাঁকানে! লাঠিটা তুলে শকারকে মারতে গেল মৈত্রেয়, 
তৎক্ষণাৎ তার বগলের নীচে চেপে রাখা, লাল চেলির কাপড়ে বেঁধে 
রাখা বসম্তসেনার অলঙ্কারের পুটুলিটা ধপ্‌ করে ভূমিতে আছড়ে 
পড়ল । 

সঙ্গে সঙ্গে শকার এগিয়ে এসে ছে মেরে তুলে নিল পুষ্টলিট৷। 
চেলির স্বচ্ছ আবরণের নীচে ঝকঝকে ন্বর্ণালঙ্কারগুলি দৃশ্য মান । 
দেখতে দেখতে শকারের মুখে তৃপ্তির এবং বিজয়ীর হাসি ভেসে 
উঠল। 

ওদিকে ঘটনার আকম্মিকতায় মেত্রেয় স্তব্ধ হয়ে গেল। চারুদত্ত 
আর্তনাদ করে উঠলেন, “সখা । এ কি হয়ে গেলো 11; 

আর শকার আনন্দে লাফিয়ে উঠে অলঙ্কারের পুণ্টুলিটা 
বিচারকের হাতে তুলে দিয়ে বলে উঠল, “দেখুন। দেখুন। 
বিচারপতি মহাশয়। এই সেই অলঙ্কারগুলি। সেই স্ত্রীলোক 
বেচারীর, যাকে অর্থের লোভে ওই চারুদত্ত বধ করেছে ।, 

বিচারক অলঙ্কারগুলি দেখে পাশে বস শোধনকের হাতে 
দিলেন । শোধনকও দেখল। তারপর পুণ্টুলিটা৷ রেখে চারুদত্তকে 
প্রশ্ন করল, 'এই অলঙ্কারগুলি কি চারুদত্ত মহাশয়ের ? 

চারুদত্ত বলে উঠলেন, “নাঁ, না, আমার নয় |, 

'তবে এগুলি কার? শোধনক আবার প্রশ্ন করল। 

“এগুলি দেই দেবতাদের প্রিয়, অনুপম! হর্ভাগিনী বসম্তসেনার | 

এইবার বিচারক কঠিন স্বরে প্র! করলেন, “এই অলঙ্কারগুলি 
তার অঙ্গচ্যুত হ'লকি করে? 

চারুদত্ত সংযত স্বরে উত্তর দিলেন, “তিনি স্বেচ্ছায় আমার পুত্র 
রোহসেনকে এগুলি দান করেছেন ॥ 

মৈত্রেয়ও সথ। চারুদত্তের কথায় সমর্থন জানাল । 

চারুদত্তের কথ! শেষ হতে না! হতেই শকার একেবারে উদ্মত্তের 
মত চীৎকার করে বলতে লাগল, “রে পাপিষ্ঠ, দরিদ্র বর্ণিক:। 
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তুই আমার উদ্ভানে প্রবেশ করে, বসস্তসেনাকে গলা টিপে হত্যা 
করে এই অলঙ্কারগুলি হস্তগত কর্লি-_এখন এখানে মিথ্যে 
বল্ছিস্‌ কিন! শ্বেচ্ছায়__ 

বৃদ্ধ বিচারকও ঘটনাচক্রে বিচলিত হয়ে প্রচণ্ড ধমক দিয়ে বলে 
উঠলেন, “চারুদত্ত। এখনও সত্য বলুন ।, 

বিচারপতির প্রচণ্ড ধমকে সমগ্র বিচারকক্ষে মুহুর্তে এক গন্ভীর 
স্তব্ধতা নেমে এল 1 কেউ কোনও বাক্যক্ষুরণ করতে সাহন পেল 
পেল না। কেবল বিচারক এবং চারুদত্তের দিকে তাকিয়ে রইল 
সবাই । চারুদত্ত নিজেও পরিস্থিতির সম্যক গুরুত্ব বুঝে কি বলবেন 
বিচারকের প্রশ্নের উত্তরে, তাই ভাবছিলেন । 

এমন সময় হস্তদস্ত হয়ে নগররক্ষী বীরক আবার প্রবেশ করল। 
আভূমি নত হয়ে বিচারককে প্রণাম করে বলল, “মাননীয় 
বিচারপতি । বসম্তসেনার গৃহে গিয়ে জানলাম তিনি ফেরেন -নি। 
তারপর পুষ্পকরগুক উ্ানেও তাকে দেখতে পাইনি । তবে স্থানীয় 
কয়েকজন, যার! উদ্যানের দীঘিতে গোপনে ন্গানাদদি করতে আসে, 
এমন কয়েকজন বলল যে একজন স্ত্রীলোকের মৃতশরীর হিংস্র পশুর! 
ভক্ষণ করেছে, তারা দেখেছে । মানুষের সাড়া পেয়ে পশুরা দেহটাকে 
টেনে নিয়ে গভীর বনের ভেতর চলে বায় । 

শোধনক বলে উঠল, “তারা কি করে জানল যে সেটি স্ত্রীলোকের 
শরীর ? 

বীরক বলল, “চুল, হাত, পা ইত্যার্দি অঙ্গের অবশিষ্ট অংশ যা পড়ে 
ছিল) তাই দেখে 1 

বিচারপতি গম্ভীর স্বরে বীরককে বললেন, “যাও । কক্ষের বাইরে 
অপেক্ষা করো । | 

বিচারপতি আবার. তাকালেন চারুদত্ের শোকার্ত, পাংশুবর্ণ 
মুখের দিকে । অনেকখানি সংযত হ্বরে বললেন, “আর্য চারুদত্ত । 
বিচার নিষ্পত্তির ছুটি পদ্ধতি আছে। এক, বাক্য-অন্ুদারী--আর 
এক, অর্থ-অন্ুারী । যা বাক্য অস্ধুসারী, তা৷ অথি-প্রত্যর্থীদের বাক্যের 
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ঘবারাই নিপ্পত্তি হয়। আর যা অর্থ-অন্ুসারী, তা বিচারপতির বুদ্ধির 
দ্বারা নিষ্পত্তি হয় ।- আমার বুদ্ধিকে বিভ্রান্ত করার চেষ্টা করবেন 
না। আপনি এখনও সেই শকটের আরোহী কে ছিল, তা বলেন 
নি। এবং বসম্তসেনা! যে আপনার কথ! মত গৃহে ফেরেন নি-_তাও 
প্রমাণিত। এর পরও যদ্দি সত্য না বলেন, তা হলে কশাঘাতে সত্য 
নির্ধারণ করতে আমি বাধ্য হব ।, 

চারুদত্ত উদ্‌্গত আবেগ এবং অশ্রু রোধ করে কোন মতে বলে 
উঠলেন, “আমি নিরপরাধ” তারপর স্বগত কণ্ঠে বলতে লাগলেন, 
'িসন্তসেনার বিরহে আমার জীবনেরই বা আর কি- প্রয়োজন ?' 

বিচারপতি শেষবারের মত প্রশ্ন করলেন, “এই আপনার শেষ 
কথা ? 

চারুদত্ত বিনীত স্বরে বললেন, “হ্যা, এর চেয়ে অধিক আর কি 
বলব? 

শকার কিন্ত অত সহজে ছেড়ে দেবার পাত্র নয়। চারুদত্তকে 
নিজমুখে স্বীকার না করিয়ে সে ছাড়বে না। সে বলে উঠল, “অধিক 
কিছু বলতে হবে না। বল্বি-হত্যা করেছিস্। নিজ মুখেই বলে 
ফ্যাল, হ্যা, আমিই হত্যা করেছি ? 

চারুদত্ত অস্থির হয়ে বলে ফেললেন, "তুমিই তে তা বল্ছ, আমার 
আর বলার কি প্রয়োজন ? 

শকার একেবারে মহা! কোলাহল করে দাপাদ্দাপি শুরু করে 
দিল £--শুনুন ধর্মাবতার । ও নিজ মুখে স্বীকার করল যে ওই হত্যা 
করেছে । এবার তো৷ সমস্ত সংশয় দূর হল? এবার তবে এই 
হতভাগার প্রতি শারীরিক দণ্ডের বিধান হোক্‌ ? 

বিচারক অবশ্য শকারের কথার প্রতি ভ্রক্ষেপও করলেন না। কিন্তু 
আর কোনও ভাবেই চারুদত্বের প্রতি কৃপা দেখানে! যে সম্ভব নয়, 
তাও তাকে মনে মনে মেনে নিতে হল। অগত্যা, নিতান্ত অনিচ্ছা 
সত্বেও তিনি তার সিদ্ধান্ত জানালেন । বললেন £ “বিচার-্ব্যবস্থার 
মান অনুষায়ী চারদত্তকে দোষী সাব্যস্ত করা হল। রাজপুরুষগণ। 
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চারুদপ্তকে বন্দী কর । 

আহ্লাদে আটখান। হয়ে শকার নৃত্য করতে করতে বলল, “এইবার 
আমার মনের মত কাজ হয়েছে । এবার আমি যাই । বলে যেতে 
গিয়েই থেমে গেল। 

প্রাজ্ঞ শ্যায়াধীশ তখন চারুদত্তকে বলছেন £ “চারুদত্ত। দোষী, 
নির্দোষ অবধারণ করা! আমাদের কাধ্য ; সে কার্য সম্পন্ন হয়েছে । 
শেষে আছে রাজার বিধান। শোধনক। তুমি চগ্ডালদের অবগত 
কর। রাজাজ্ঞা অনুসারে চারুদণ্ডের দণ্ডবিধান হবে 

বিচারক আসন ত্যাগ করে চলে গেলেন । শোধনক চলে গেল। 
রাজপুরুষগণ এগিয়ে এল চারুদত্তকে নিয়ে যেতে। 

মৈত্রেয় অশ্রুরুদ্বন্বরে “দখা । বলে চারুদত্তের পায়ের কাছে 
লুটিয়ে পড়ল । চারুদত্ত তাকে সযত্বে ধরে তুললেন ।-_বললেন, “সখ 
মৈত্রেয়। যাও। আমার নাম করে তুমি আমার মাকে অস্তিম- 
কালের প্রণাম দিয়ে এসো । আর দেখো । আমার পুত্র রোহসেনকে 
তুমিই প্রতিপালন করো |” | 

রাজপুরুষর1 এগিয়ে এল । মৈত্রয়কে বলল, 'ব্রান্মণ। এবার 
আপনি যান! আসুন চারুদত্ত। বলে চারুদত্তকে বন্দীশালার 
দিকে নিয়ে গেল। 
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দক্ষিণ শ্বশানের পথে আজ সমগ্র উজ্জয়িনী 
নগরী ভেঙে পড়েছে । সম্মুখে বা পশ্চাতে 
যতদূর দৃষ্টি যায়, কেবল মানুষ আর মানুষ । 
নরনারী, যুবক-যুবতী, বৃদ্ধ-ৃদ্ধ! কেউই আজ : 
আর ঘরে নেই । নগরীর কোথাও আজ আমোদ-আহলাদের কোনও 
চিহ্ন তে! নেই বটেই এমন কি দৈনন্দিন পুজা-পাঠও আজ বন্ধ। 
যেমন ঘরে ঘরে তেমনই মন্দিরে মন্দিরে । ঘরে ঘরে আজ অরন্ধন 
এবং উপবাস । এই নগরীর শ্রেষ্ঠ নাগরিক, সঙ্জন চারুদত্ত মৃত্যুদণ্ড 
দণ্ডিত হয়েছেন । তাই ছুজন চণ্ডাল তাকে বধ্যভূমিতে শিয়ে চলেছে । 
আগে আগে টাড্ড় দিতে দিতে রাজঅন্ভুচর্গণও চলেছে । এখন 
বিশাল জনারণ্যের মাঝখানে পড়ে গেছে তারা । সামনে বিশাল 
জনম্রোত, মধ্যে চারুদত্ত সহ ছুজন চগ্ডাল ও রাজঅন্ুচরগণণ এবং 
তাদের পশ্চাতেও নগরবাসীদের বিরাট মিছিল। কিন্ত, সকলেই 
নীরব । কথা বলার বা শোনার মত অবস্থা কারো নয়। কেবল 
মাঝে মাঝে গুঞ্ন উঠছে “মহান চারুদত্ত ন্বর্গবাসী হও! আর সে. 
কথা শুনে ক্রন্দনরতা রমনী কুলের কান্নার শব ক্ষণেকের জন্য 
আকুল হয়ে চরাচর স্তব্ধ করে দিচ্ছে। রাজপথের ছুই পাশের বৃক্ষ- 
গুলিতে আজ আর সুজন-পাখীরা কলরব করছে না। কেবল মাঝে 
মধ্যে বায়স-কঠ্ঠের কর্কশ আওয়াজ নাগরিকগণের বুকে ঘোর 
অমঙ্গলের মত এসে বাজছে। 

এরই মধ্যে একজন চগ্ডাল অপর চগ্ডালকে চাপাম্বরে বলে উঠল £ 
ওরে আহীগু। আমার কেমন মনে হচ্ছে জানিস্‌। কৃতান্ত 
আদেশে আজ চারুদত্তের প্রাণ ঘাবে। তাই দেখে যেন বাতা 
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থেমে গেছে, বিন! মেঘে ভূমে বাজ পড়ছে, আর আকাশও কাদছে। 

অপর চগ্ডাল বলে উঠল £ “ওরে গুহ ! আকাশ কাদছে না, বিনা 
মেঘে বজ্পতনও হচ্ছে না ; মেঘের অঙ্গন! যত, তার শুধু অশ্রাধার! 
বর্ষন করছে ! দেখ্‌ছিস্‌ না, চারুদত্তকে বধ্যভূমিতে নিয়ে বাচ্ছি দেখে 
রমণীকুল কাদছে ! তাদের অঞ্জলে পথ সিক্ত হয়ে গেছে! তাই 
ধূলি উঠছে না পথ থেকে এত লোকের পাদচারণাতেও।, 

চারুদত্ত, সর্বগাত্রে রক্ত-চন্দন আর তিল-তগুলাদি পেষণ করে 
মাখানো এবং কুক্কমাদি চূর্ণ করে সবাঙ্গে ছিটিয়ে দিয়ে যেন মানুষকে 
বলির পশুর মত সাজিয়েছে, চলেছেন তিনি চগ্ডালছ্বয়ের মধ্যখানে 
থেকে, ধীর পদক্ষেপে, নতমস্তকে, আপন শৃলদণ্ড দক্ষিণ হস্তে ধরে। 
তার মনের তটে থেকে থেকে চিন্তার লহরী আছড়ে পড়ছে । কেবলই 
বসম্তসেনাকে মনে পড়ছে! হাঁ! প্রিয়ে। হা বসম্তসেনা। 
বিমল জ্যোন্নার মত শুভ্র দশনপাতি তোমার, ওষ্ঠাধর, আহা, নব- 
পল্পবের মত; মৃত সমান সে মুখ-মধু আমি পান করেছি কত। 
এখন এই অযশ-বিষ কি কবে পান করি, বল! হঠাৎ তার 
চিন্তাধারা! ছিন্নভিন্ন করে এক বালকের করুণ আর্তম্বর ভেসে এল : হা 
পিতঃ | হা! পিতঃ 1, 

শুনেই চারুদত্ত সচকিত হয়ে চগ্ডালদের লক্ষ্য করে সকরুণ ভাবে 
বললেন, *বাপু। স্বজাতির মধ্যে তোমরা অতি ভাল লোক। 
তোমাদের কাছে আমি একটি ভিক্ষা চাই |? 

চগ্ডালদ্বয় হাত জোড় করে শশব্যস্তে বলে উঠল £ "ব্রাহ্মণ হয়ে 
আমাদের কাছে ভিক্ষা ? 

চারুদত্ত বললেন £ শিব শিব। তোমরা কি চণ্ডাল? যারা 
আচরণে অসং তারাই চগ্াল, ব্রাহ্মণ হলেও । যে.ছুরাচার রাজা 
পালক সত্য মিথ্যা কিছুই পরীক্ষা করলে না, সেই চগ্ডাল। রাষ্ট্র 
বিপ্রবের পরমলগ্ল সমাগত । তারও পতন অনিবার্য । তার 
পরলোকার্থেই আমি পুত্রমুখ দর্শনের প্রার্থনা করছি। 

ততক্ষণে নেহাতই বালক রোহসেন ছুটে এসে পিতার বুকে ঝাপিয়ে 
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পড়ে। হা পিতা! হা হা পিতা।” 

'হাপুত্র। হা পুত্র। বলে চারুদত্ত করণ স্বরে হাহাকার করে 
ওঠেন। “ওহ.। কিকষ্ট।* অবশেষে নিজেকে খানিক সংযত করে 
তিনি আপনমনেই বলে ওঠেন, এখন আমি পুত্রকে কি দিয়ে যাই। 
কি ভেবে, গল! থেকে যজ্ঞোপবীতটি খুলে রোহসেনের কচি হাতে তুলে 
দেন। “এই নাও পুত্র। তোমার হতভাগ্য পিতার স্মৃতিচিহ্, এই 
মুক্তাহীন অন্বর্ণ-ভূষণ ; যার দ্বারা পিতৃগণের পূজাভাগ অর্পণ করেছি । 
তুমিও তাই ক'রো 1; 

চগ্তালদের একজন এই করুণ দৃশ্য সহা করতে না পেরে বলে উঠল £ 
“চারুদত্ত! এবার তবে চল! আর সময় নষ্ট করা যায় না।" 

বালক রোহসেন মুখ ফিরিয়ে বলে উঠল-_“ওরে চণ্ডাল। আমার 
বাবাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস ? 

একজন চগ্ডাল উত্তর দিল, “বাছা! এব্যাপারে আমরা অপরাধী 
নই ।, 

“তবে কেন মারছু বাবাকে ? বালক রোহসেন বলল । 

চগ্ডাল বলল, “বাছা আমরা নই। এ বিষয়ে রাজাজ্ঞাই 
অপরাধী ।, 

বালক বলে উঠল £ “তোমরা আমাকে বধ কর, বাবাকে ছেড়ে 
দাও । 

“না, না, বাছা ! তুমি চিরজীবী হও !, বলেই চণ্ডাল আশপাশের 
লোকজনদের দিকে বালককে ঠেলে দিয়ে চেচিয়ে উঠল, “সরে যান, 
সরে যান, মহাশয়েরা, সরে যান । কিআর দেখছ তোমরা? জরে 
যাও। ইনি পুরুষ সঙ্জন, অপবাদ বশে এ"র যায় গো জীবন, ছিন্ন 
রজ্জু বর্ণ কুম্ত কুপে নিমজ্জন । সরে যাও, সরে যাও সব 1, 

17 তি 7) 

টণ্যাভ্‌রা পেটার শব্ধ কানে যেতেই চিলে কোঠায় বন্দী, শকারের 
ভৃত্য স্থাবরক অস্থির হয়ে উঠল। বুঝতে পারল যে চারুদণ্তকে 
চণ্ডালরা বধ্যতৃমির দিকে নিয়ে যাচ্ছে। তার হুপায়ে শেকল বাঁধা । 
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হাত ছুটো যদিও খোল! | সে লাফিয়ে লাফিয়ে ভাঙ্গ৷ জানালাটার 
কাছে এসে উকি দিল। রাজপথ লোকারণ্য । সবাই নতমস্তকে 
চলেছে । সে মনে মনে ভাবল-__বলন্তসেনাকে হত্যা করলে শকার 
আর সেই অপরাধে সাধু-সঙ্জনের যিনি আশ্রয়, সেই চারুদত্ত- 
মহাশয়ের প্রাণ যাবে । তার চেয়ে বরং আমি মরি, দেও ভাল। 
ভেবেই সে জানাল! গলে নেমে পড়ল। পা ছুটি শেকলে বন্ধ। তবুঃ 
হাতের সাহায্যে কাণিশ, বেয়ে বেয়ে সাত তলার ওপর থেকে দোতলার 
কাণিশে নেমে এল। তারপরেই হঠাৎ হাত ফপকে নীচে, বাগানের 
নরম মাটিতে আছড়ে পড়ল। প্রথমে ভাবল বুঝি হাত-পা ভেঙ্গে 
গেছে। তারপরই উঠে বসলল। কিআশ্র্য। আমি তো মরিনি !. 
আমার পায়ের বেড়িট! শুধু ভেঙ্গে গেল। ভালই হল। বলেই 
উঠে ছুট দ্রিল। ভিড় সরিয়ে একেবারে চণ্ডালদের সামনে উপস্থিত 
হয়ে সব কথা খুলে বলল । 

চগ্ডাল দুজন সব শুনে বলল, 'স্থাবরক । তুই সত্যিকথা বল্চিস্‌? 

স্থাবরক বলল, “সত্যি বলছি । পাছে মামি সব প্রকাশ করে দিই, 
এই ভয়ে চিলেকোঠায় পায়ে বেড়ি দিয়ে আমাকে বেঁধে রেখে 
দ্রিয়েছিল ॥ 

ঠিক সেই সময় শকার সবে খেয়ে উঠেছে । মাংস, তিক্ত, অমন, 
শাক, ন্ৃপ, মস্ত ইত্যাদি আক খেয়ে, ভূড়িতে বা হাত বোলাতে 
বোলাতে, ডান হাতে খড়কে-কাঠি দিয়ে দাত খোচাতে খোচাতে 
সবে ঘরের বাইরে এসে দাড়িয়েছে, তখনই ট'্যাডরার আওয়াজ 
কানে গেল। মনট৷ তার উৎফুল্ল হয়ে উঠল । শক্রর মরণ দেখতে 
বড় ভাল লাগে। শুনেছি নাকি থে শক্রর মরণ দেখেঃ তার জন্মাস্তরে 
চক্ষুরোগ হয় না। এবার তবে ছাদে গিয়ে ভাল করে দেখি। 
ভেবেই ছাদে গিয়ে দেখল স্থাবরক নেই। “সর্বনাশ । ব্যাটা 
পালিয়ে গিয়ে গুপ্তকথা সব ফাস করে দেয়নি তো। সন্ধান করে 
দেখতে হচ্ছে ।' 

“ওরে, পথ ছাড়। পথ ছেড়ে দে। বলতে বলতে চগণ্ডালদের. 
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কাছে এসেই শকার দেখল স্থাবরক হুচোখ আগুন নিয়ে তারদিকে 
তাকিয়ে আছে ৷ তাকে দেখেই স্থাবরক ঠেঁচিয়ে উঠল, “এ যে, উনি 
এসেছেন । নীচ ইতর কোথাকার । বসন্তসেনাকে মেরে অন্তু 
নোস--এখন এই বন্ধুজনের কল্পতরু চারুদত্ত মহাশয়কে মারবার 
চেষ্টায় আছিস.” 

শকার বেশ থতমত থেয়ে গেল। কি সর্বনাশ । এই ব্যাটা 
স্থাবরকই তো আমার অকাধ্যের একমাত্র সাক্ষী । কেন যে ওকে 
ভাল করে বেঁধে রাখলাম ন।। ইস্‌ । প্রকাশ্যে দেতো হাসি হেসে 
বলল, “কে বললে একথা ? আমি রত্বকুস্তের মত মহাত্মালোক, আমি 
কখনও স্ত্রীহত্যা করি না।, বলেই স্থাবরকের একটা হাত ধরে 
হেঁচক! দিয়ে নিজের দিকে টেনে এনে কৌশলে নিজের হাতের 
আহ্গুল থেকে একটা আংটি খুলে নিয়ে স্থাবরকের হাতে গু'জে দিয়ে 
বলল, “এই নে, এবার মিথ্যে করে বল্‌। 

ফল হ'ল বিপরীত । স্থাবরক আংটি তুলে ধরে ঠেঁচিয়ে বলল, 
“মহাশয়রা সব দেখুন, দেখুন। আমাকে আবার স্বর্ণের লোভ 
দেখাচ্ছে । 

শকার প্রমাদ গনল। আংটিট স্থাবরকের হাত থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে ডেঁচিয়ে বলে উঠল, এই তো, এই তো সেই আংটি। যার জন্য 
ওকে আমি বন্দী করে রেখেছিলাম । শুনুন মহাশয়ের । ও ছিল 
আমার সুবর্ণ ভাগ্ডারের রক্ষক । চুরি করার অপরাধে ওকে আমি খুব 
প্রহার করি। যদি বিশ্বাস ন৷ হয়, ওর পিঠটা একবার দেখুন ।* 

চগ্ডালদের একজন স্থাবরকের পিঠের কাপড় সরিয়ে দেখে বলে 
উঠল, '্যালক মশাই ঠিকই বলেছেন । এই ব্যাট! স্থাবরক রাগের 
বশে আবোল তাবোল বকিছে। যা ব্যাটা, ভাগ এখান থেকে ।, 
বলে ধারু। দিয়ে ফেলে দিল তাকে । 

মাটিতে পড়ে গিয়ে স্থাবরক করুণ চোখে চারুদত্তের দিকে তাকিয়ে 
বলে উঠল, 'ভূত্যের এই দশ | সত্যি বললেও কেউ বিশ্বাস করে না। 
চারুদত্ব মহাশয় । আমার যা! সাধ্য আমি করলাম । 
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স্থাবরক চলে যেতেই চগ্ডালের! দক্ষিণ শ্বাশানের বধ্যভূমিতে 
চারুদত্তকে নিয়ে এল। 

শকারও এল । ভাবল, এসেই যখন পড়েছি, চারদত্তকে কি রকম 
করে বধ করে দেখাই যাক ।' তারপর চগ্ডালেরা৷ বসে আছে দেখে 
দ্াবড়ে উঠল £ “ওরে চণ্ডাল। বিলম্ব করছিস কেন? বধ করন! 
ওকে ।, 

একজন চগ্ডাল খড় হাতে উঠে দাড়ালো । চারুদত্তের কাছে 
গিয়ে বলল, "ারুদত্ত মহাশয় । আকাশে যে চন্ত্রহূর্য থাকেন, 
তাদেরই যখন বিপদ উপস্থিত হয়, তখন মরণ-ভীরু মানবের তো 
কথাই নেই। এ সংসারে কেউ বা উঠে, আবার পড়ছে, কেউবা 
পড়ে আবার উঠছে। স্থির হয়ে, শান্ত হয়ে দাড়ান, এক কোপেই 
আপনাকে স্বগন্থ করছি” বলে যেই সে খড়ী তুলতে গেল, হস্তচ্যুত 
হয়ে খা পড়ে গেল। | 

'আরে, একি হল? খড়া পড়ে গেল আমার হাত থেকে! এরপ 
যখন ঘটল, তখন মনে হয়, চারুদত্ত মহাশয় মরবেন না। ভগবতী 
সহ-শৈল বাসিনী। রক্ষা কর। চগ্ডাল কুলকে রক্ষা কর তুমি ।; 

সঙ্গের চণ্ডাল তাকে ধমক দ্বিয়ে উঠল। যেরূপ আদেশ পাওয়া 
গেছে, সেইরূপ কাজ কর! যাক । শূল প্রস্তুত করেছি। চারুদত্বকে 
ধরে শূলে বসিয়ে দিই এস 
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ওদিকে যে বৌদ্ধ ভিক্ষুর দয়ায় এবং 
শুঙধায় অচেতন বসম্তমেনা প্রাণ ফিরে 
পেয়েছিল, একটু সুস্থ হতেই সে ভিক্ষুককে 
তাগাদা দিয়ে চারুদত্ত মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করার জন্য রওন। হয়েছিল। ভিক্ষুর আশ্রম উজ্জয়িনী থেকে কিছুট! 
দূরেই অবস্থিত ছিল। তবু ভ্রুত-পদে তার! নগরী মধ্যে প্রবেশ 
করল। নগরীতে প্রবেশ করেই বসম্তসেনার বুকের ভেতরট1 কি এক 
অমঙ্গল আশঙ্কায় থর্থর্‌ করে কেপে উঠল! ভিক্ষুও আশ্চর্য্য হয়ে 
ভাবল এমন প্রাণবন্ত ননরীর আজ এমন হতশ্রী চেহারা কেন? 
লোকজন সব গেল কোথায় ঘরবাড়ী অরক্ষিত ফেলে রেখে? 
তখনই দূরের রাজপথ থেকে কোলাহলের শব তার কানে 'এল। 
রাজপথে ভয়ানক লোকের ভীড়। ভিক্ষু এগিয়ে গিয়ে একজনকে 
জিজ্ঞেন করেই ভীষণ আশঙ্কায় অস্থির হয়ে বসম্তসেনাকে 
দ্রুত সব কথা বলে ছুটতে ছুটতে বলল, “দেবী আপনিও শীন্ত 
আম্থন! আমি ছুটে গিয়ে দেখি শেষ রক্ষা করতে পারি কিনা ।, 

ভিক্ষু বধ্যভূমি লক্ষ্য করে ছুট দ্রিল। বসন্তসেনাও ছূর্বল দেহে 
যতট। দ্রুত পাবল, এগোতে লাগল। 

চণ্ডাল হুজন তখন চারুদত্তকে ধরে শুলে চড়াতে উদ্যত হয়েছে, 
তখনই দূর থেকে সেই দৃশ্য দেখে ভিক্ষুক চিংকার করে বলে উঠল-_ 
ক্ষান্ত হোন-_ ক্ষান্ত হোন, এই অকার্য করবেন না|, বলতে বলতে 
ভিক্ষু এগিয়ে এসে চগ্ডালদের বলল, “চারুদত্ত হত্যাকারী নন্‌, এই 
শকারই বসম্তসেনাকে হত্য1 করতে চেয়েছিল ।, 

'তবে রে শয়তান ভিক্ষু, দেখাচ্ছি তোকে মজা, বলে শকার 
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ভিক্ষুর দিকে তেড়ে এল । 

ভিক্ষু এতটুকু বিচলিত না হয়ে ধমক দিয়ে বলল, 'থামে মুর্খ! 
ওই দিকে তাকিয়ে দেখো একবার । 

মুখ ফিরিয়ে সকলেই দেখল গৈরিকবেশ ধারিণী, দেবকন্যার মত 
রূপসী, শ্ুদ্ধাচারিণী বসম্ভসেনা এগ্সিয়ে আসছে । পথশ্রমে ক্রাস্ত, 
কিন্ত দ্রয়িতের দর্শনে উৎফুল্ল বসম্তসেনা ছুটে এসে চারুদত্তের পদ- 
প্রান্তে নত হয়ে বসে পড়ল। 

তাই দেখে সত্রাসে শকার মনে মনে বলে উঠল £ কি সর্বনাশ! 
এই গর্ভদাসীটাকে কে আবার বাঁচিয়ে দিলে? এইবার আমার 
প্রাণটা গেল দেখচি!] আমি তবে পালাই। যেমন ভাবা, অমনি 
উল্টো দিকে ফিরে দৌড় দিল শকার ! 

চগ্ডাল হজন এগিয়ে এসে ভাল করে বসম্তসেনাকে দেখে বলে 
উঠল, “তাইতো! বসন্তসেনাই বটে। তারপর ছুজনেই হুজনকে 
বলে উঠল, "চল্‌, এই ঘটনার কথা রাজা পালককে নিবেদন করি । 
তিনি আজ্ঞা করেছিলেন, বসম্তসেনাকে যে হত্যা করেছে, তারই 
প্রাণদণ্ড হবে । এখন তাহলে সেই বাস্তীয় শ্যালককেই খুজে বার 
করি চল্‌? বলে চগ্ডাল ছুজন চলে গেল। 

চারুদত্ এতক্ষণ কি এক ঘোরের মধ্যে যেন স্থির হয়েই দাড়িয়ে- 
ছিলেন । কোনও কিছুই যেন তার বোধগম্য হচ্ছিল না। চগ্ডালরা 
চলে যেতে যেন তার চোখের সামনে থেকে, মাথার ভেতর থেকে 
ঘোর কেটে (যতে লাগল । বসন্তসেনার হাতের স্পর্শন্থখে তার 
চেতনার ওপর থেকে কালে। মেঘ সরে গেল। ঝুঁকে পড়ে নিরীক্ষণ 
করে তিনি সহর্ষে বলে উঠলেন, “বসম্তসেনা ! তুমি 1, 

স্্যা, নাথ 7 বসম্তসেনা লজ্জারণ মুখে বলে ওঠে। তারপর 
ঈষৎ অনুবোগের স্বরে বলে, “আমার প্রতি এত সদয় হয়ে তুমি কি 
করতে ধাচ্ছিলে বল দিকি ?' 

বসম্তসেনার অন্ুষোগের . কি উত্তর দেবেন চারুদত্ত। তিনি 
নিনিমেষ মুগ্ধ দৃষ্টিতে বসন্তসেনার দেবছুলভ মুখের দিকে তাকিয়ে 
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সৃচ্ছকটিক--৮ 


রইলেন! মনের মধ্যে তার অবিরাম কথার মালা গাধা চলতে 
লাগল।"..আমাকে মৃত্যুমুখে দেখে সহসা! আবিভূ্ত হয়েছে আমার 
সঞ্জীবনী বিষ্যা-বসম্তসেনা, আহা, অশ্রুর ধারায় ওর উন্নত, সুডৌল 
পয়োধরযুগলের ওপর গৈরিক বসন সিক্ত হয়ে গিয়েছে! সহস। 
এগিয়ে এসে তিনি বসম্তসেনার ছই অংসে ছুটি হাত রেখে আবেগ 
থরথর স্বরে বলে উঠলেন, “প্রিয়ে বসম্তসেন। ! তোমারই কারণে 
এই দেহের নিধন হ'তে যাচ্ছিল, তোমার দ্বারাই শেষে হলে! 
নিবারণ । আশ্চর্য প্রভাব এই প্রিয়-সঙ্গমের ! নইলে, মৃতের কি 
কখনও পুনঃ প্রাণলাভ হয় ? 

বসম্তসেন! লঙ্জারুণ মুখে চারুদত্তের দেহের সঙ্গে ঘন হয়ে এসে 
তার প্রশস্ত বক্ষে মুখ লুকালো ! চারুদত্ত এতক্ষণে যেন নিজেকে 
সম্পূর্ণরপে ফিরে পেয়েছেন । বসম্তসেনাকে মুছু আলিঙ্গনে বেঁধে 
তিনি রসিকতাচ্ছলে বলে উঠলেন, “দেখ প্রিয়েৎ আমার পরণে এই 
চারু রক্তবন্ত্র আর রক্তজবার মাল1, যা বধ্যজনকে পরানে! হয়, 
এখন যেন প্রিয়া-সম্মিলনে যাত্রারত বিবাহের বরবেশ হয়ে শোভা 
পাচ্ছে; আর একটু আগে যে বধ্যজন ছুন্ুভির ধ্বনি হচ্ছিল, আমার 
কানে তা বিবাহ-উৎসব বাগ্ভের মত বাজছিলো!।” বলে মুখ 
ফেরাতেই বৌদ্ধ ভিক্ষুর দিকে তার দৃষ্টি পড়ল। চারুদত্ত বসস্তসেনাকে 
জিজ্ঞেস করলেন, 'আমার প্রাণ রক্ষাকারী এই ভিক্ষু কে? 

ভিক্ষুক একথা শুনে করজোড়ে বলল, “মহাশয় আমাকে চিনতে 
পারছেন না? আমি আপনার সেই চরণ সেবক সংবাহক। আমি 
নান! কুসঙ্গে পড়ে নষ্ট হয়ে যেতে বসেছিলাম । জুয়ারী মানুষের 
সংসর্গে পড়ে গেছলাম। তখন এই ঠাকরুণই নিজ অলঙ্কার পণ দিয়ে 
আমাকে ছাড়িয়ে আনেন । তারপরই আমি সব ত্যাগ করে বৌদ্ধ 
শ্রমনক হয়েছি ।” ূ 

তখনই এই দিকে এক ব্যক্তি ছুটে আসছে দেখে সকলেই ফিরে 
তাকায় । লোকটি কাছে এসে প্রণাম করে বলে, আধ্য 'চার্দত্তের 
জয় হোক। সঙ্গে বসম্তভসেনাও আছেন দেখছি ! আমাদের প্রতুর 
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অনোরথ তবে এইবার সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হবে !, 

চারুদত্ত ঈষৎ বিস্মিত শ্বরে প্রশ্ন করলেন, “কে তুমি 

বিনীত স্বরে লোকটি বলে, “অধমের নাম শবধিলক । আমি 
আমাদের নতুন রাজা আর্ধকের পক্ষ থেকে আপনাকে একটি 
স্থসংবাদ দিচ্ছি। রাজা পালককে নিহত করে আর্ধক উজ্জয়িনীর 
সিংহাসনে আরঢ় হয়েছেন ! রাজ্যে অভিষিক্ত হওয়ামান্রই আপনার 
সহাদ আর্ধক উল্জ্বয়িনীর বেন! নদীতটস্থ কুশাবতী রাজ্যটি আপনাকে 
দ্বান করেছেন । অতএব ম্ুছ্ধদের এই প্রথম প্রণয়-দান আপনি 
গ্রহণ করুন ! তারপর সেই পাপী রাস্ত্রীয় শ্যালকের বিচার করুন! 
বলেই শবিলক মুখ ফিরিয়ে আদেশ করল, “ওরে, তোর! এ পাপীটাকে 
এখানে নিয়ে আয় 1, 


শবিলকের আদেশে পিছমোড়া করে বাঁধা শকারকে ধাকা দিতে 
দিতে সামনে নিয়ে এল কজন সৈনিক । 

শকারের আর বুঝতে বাকী ছিল না! যে এখন চারুদত্তই তার 
ত্রাণকর্তা। সে একেবারে হাটু গেড়ে বসে পড়ে কাতর প্রার্থনার 
স্বরে বলে উঠল, “আপনি শরণাগত বসল |! আমাকে রক্ষা করুন !? 

চারুদত্ত অনুকম্পার স্বরে শকারের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ভয় 
নাই, ভয় নাই । তারপর শবিলকের দিকে তাকালেন ! 

শবিলক তৎক্ষণাৎ বলল, “আর্য চারুদত্ত | আপনিই বলুন, এই 
পাপীকে কি শাস্তি দেওয়া ঘাবে? কুকুর দিয়ে খাওয়াব, না শূলে 
আরোপণ করব, অথবা করাত দিয়ে কাটব ? 

ইতিমধ্যে সমবেত জনতা থেকে আওয়াজ হলো £ “বধ কর্‌, 
বধ কর্‌-_পাতকী এখনও কেন জীবিত আছে ? 

বসম্তসেনাও আর নিজেকে সংযত রাখতে পারল না। চারদত্ের 
গল! থেকে জবাফুলের মালাট। খুলে নিয়ে শকারের গায়ের ওপর 
নিক্ষেপ করল। | 

শকার একেবারে পোষা কুকুরের মত কেউ কেঁউ করে বলে উঠল, 
'বসম্তসেন। | রাগ কোরো না! মা! প্রসন্ন হও! আমাকে রক্ষা কর । 
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চারুদত্ত একবার জনমণ্ডলীর দিকে তারপর শবিলকের দিকে 
তাকিয়ে গন্তভীর স্বরে বললেন £ “আমি যা বলব, তাই কি করা হবে ? 

“অবশ্যই ।' শবিলক বলল। 

“তাই যদি হয়, শীস্ত একে-_ 

“বধ করা হোক ? 

না, না, ছেড়ে দেওয়া! হোক ।+ 

চারুদত্তের একথায় শবিলক ও সমগ্র জনমগ্ডলী বলে উঠল, 
“না, না, একে কুকুর দিয়ে খাওয়ানো হোক !, 

চারুদত্ত ধীর, কিন্তু দৃঢ় স্বরে বললেন £ “ঘপরাধী শত্রু শরণাগত 
হয়ে যদি পায়ে পড়ে, তবে তাকে অস্ত্র বা অন্য উপায়ে বধ কর! 
উচিত নয়। একে পূর্বের মতই পুম্পকরগুক সানির রক্ষক হিসেবে 


নিযুক্ত কর হলো ।” 

হতাশ কণ্ঠে শকার বলে উঠল ঃ “সে কি! আমি মালী হবে৷ ? 

শবিলক তরোয়ালের অগ্রভাগ শকারের গলায় ঠেকিয়ে দাতে 
দাত চেপে বলল, হ্যা, তাই হবে । যদি বাচতে চাও !, 

তখনই একট সোরগোল উঠল। চন্দনক নামে সেই বিজ্রোহী 
সৈনিক হাফাতে হাঁফাতে এসে বলল, “আর্য চারুদত্ত | শীন্্ চলুন ! 
ধৃত] দেবী অগ্নিকুণ্ডে জীবন বিসর্জন দিতে যাচ্ছেন ।” | 

চারুদত্ত অস্থির হয়ে পড়লেন । বসম্তসেনা তাকে ধরে ফেলে 
বলল, “আর্য, ধৈর্য্য ধরুন ! শী চলুন ! অধীর হলে অনর্থ হবে ॥ 

সকলেই ছুটে চলল। 

চারুদত্ত ও বসম্তসেনার পাশে পায়ে ছুটতে ছুটতেই চন্দনক 
বলতে লাগল £ “আমি ধুতা দেবীকে বললাম, ঠাকরুণ, হতাশ হবেন 
না। চারুদত্ত মহাশয়' বেচে আছেন।' কিন্ত তিনি যেরূপ ছঃখে 
অভিভূত, তাতে কেই বা শোনে-__কেই বা বিশ্বাস করে? তিনি 
কেবল বললেন, 'আর্ধপুত্রের অমঙ্গল শোনার চেয়ে পাপাচরণও 
ভাল। তখন বালক রোহসেন মাতার বস্ত্রাঞ্চল আকর্ষণ করে 
বলল, "মা, ভূমি গেলে আমাকে কে দেখবে ? 
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চারুদত্ত চন্দনকের এইসব কথা শুনছেন আর তার বুকের মধ্যে 
আবেগের সমুদ্র উত্তাল হয়ে উঠছে। তখন কিছু দূরে লোক- 
জনের ভীড় দেখা গেল। চারুদত্ত এবং চন্দনক সর্বাগ্রে ছুটে গেল। 

চিতা সাজানো হয়েছে । কিন্তু ধুতা দেবী কিছুতেই পুত্র রোহ- 
সেনের হাত থেকে তার বস্ত্রাঞ্চলের বাধন ছাড়িয়ে নিতে পারছেন না । 

মৈত্রেয় বলছে, “্বামীর অন্ভুমতি ভিন্ন চিতায় আত্মানতি দিলে 
্রাহ্মণীর পাপ হয় 1, 

ধৃতা দেবী মৈত্রেয়র কথায় কর্ণপাত না করে পুত্র রোহসেনকে 
আদর করে বললেন, “ওরে বাছা, আমি গেলে তোর পিতা কি তোকে 
দেখবেন না 

ততক্ষণে চারুদত্ত ভীড় ঠেলে মধ্যিখানে ঢুকে পড়েছেন । কথাগুলি 
শুনেই তিনি বলে উঠলেন, “হ্যা, বাছাকে আমিই দেখব । বলে 
এগিয়ে এমে রোহসেনকে আপন বক্ষে তুলে নিয়ে ধৃত দেবীকে 
বললেন, 'আর তোমাকেও দেখব ) 

মৈত্রেয় চারুদত্বকে দেখেই একেবারে হৈ হৈ করে উঠল: 
“ওগো ! এই চোখে প্রিয় সথাকে যে আবার দেখচি। ওঃ! সতীর 
কি প্রভাব ! অগ্নিগ্রবেশের চেষ্টা করেও প্রিয়-সন্মিলন ঘটে গেল ! 

দাসী রনিক! ছুটে এসে চারুদত্তের পদতলে প্রণতঃ হল। 

চারুদত্ত সন্সেহে তার পিঠে হাত রেখে বললেন, '“রদনিকে ! 
ওঠো ম1 1” 

এই ফাকে বসম্তসেন। এগিয়ে গিয়ে ধৃতা৷ দেবীকে প্রণাম করল। 
ধৃতা দেবী তাকে ভুলে ধরে চিবুকের নীচে হাত রেখে চুম্বন করলেন । 
বললেন £$ “এস বোন্‌ঃ এসো! ম্থখে আছ তো ? 

বসম্তসেন। সলজ্ স্বরে বলল, “এখনই সুখী হলাম ।* 

তখন শৃৰধিলক এগিয়ে এসে বলল £ চারুদত্ত মহাশয় !_-এইবার 
আপনার স্ু্ধদ রাজা আর্ধকের শেষ আদেশটি সর্বসমক্ষে শুনিয়ে 
দিই। প্রথমে বসম্তসেনার প্রতি রাজা আরকের নিবেদন, ঠাকরুণ 
বসম্তসেন। | রাজ! পরিতুষ্ট হয়ে আপনার প্রতি বধূ" শব্দ প্রয়োগ 
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করতে আদেশ করেছেন । 

বসম্তসেনা সলঙ্জ নতমস্তকে বলল, “মহাশয় | কৃতার্থ হলাম ।, 

তখন শবিলক তার কোমরে গৌঁজ! উত্তরীয়টি খুলে চারুদত্তের 
হাতে দিয়ে বলল, “মহাশয়! আর্ধকের অনুরোধ অনুযায়ী আপনি 
বধূবরণ করুন !” 

চারুদত্ত উত্তরীয় দিয়ে বসম্তমেনাকে অবথুষ্ঠিতা করে আপন 
বধুরূপে গ্রহণ করলেন । 

সমবেত জনতা৷ আনন্দে হর্ষধ্বনি করে উঠল। 

তখন শবিলক চারুদত্তকে বলল, “মহাশয়! আপনার আর যদি 
কিছু আকাঙিক্ষিত থাকে বলুন ! রাজা আর্ধক তা পুরণ করবেন !, 

চারুদত্ত বিনীত স্বরে আর্ধকের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে 
বললেন, “আর আমার আকাজিক্ষিত কিছু নেই । আমি অপবাদমুক্ত ৷ 
পদানত শক্রকে ক্ষমা করেছি । ম্ুছদ আর্ক দেশকে অপশাসনের 
হাত থেকে উদ্ধার করে ন্যায়ের শাসন প্রতিষ্ঠা করেছেন। আমার 
প্রিয়াকে আমি লাভ করেছি । আর আমার প্রিয় বাসনা কি 
থাকতে পারে । কেবল এই প্রার্থনা করি; আমাদের আদরের, 
ভালবাসার এই দেশ ফুলে ফুলে শন্তপুর্ণী হোক, গাভী হোক 
হুপ্ধবতী, ঠিক সময়ে মেঘ ঢালুক বারিধারা । আপামর জনগণের 
হাদয় হরষিত করে মধুর পবন বহে যাক । সাধুগণ লক্ষমীবস্ত হোন্‌। 
বিপ্রগণ সঠিক পথ নির্দেশ করে সমাজের অগ্রগমনে সহায়তা করুন ; 
আর রাজাগণ সংত-রিপু, ধর্্মপরায়ণ হয়ে পৃথিবী পালন করুন !: 


|| সমাপ্ত ॥। 


